Om Tordensköld og Anne Serinne 


Förord till den elektroniska utgåvan 


Under arbete... 

OM 

„TORDENSKJOLD 
OG ANNE SERINNE 

TO HISTORIER OM BARN OG BARNEVENNER af NORDAHL ROLFSENOM 
„TORDEN SKJOLD" 

OG 

ANNE SERINNE 

TO HISTORIER OM BARN OG BARNEVENNER 
AF 

NORDAHL ROLFSEN 

ALB. CAMMERMEYERS FORLAG 

sTRYKT HOS 

ALB. CAMMERMEYERS FORLAG OG CENTRALTRYKKERIET KRISTIANIA 1898. 
„TORDENSKJOLD“BAG SYGEHUSETS VOGN 

Det var en sommermorgen henimod seks-tiden. Den brune lyng skinte og vaied paa fjeldene, straaene bplged 
bortover grsesvolden, og flaggene paa Bergens havn rev og slet i mastetoppene og slikked den friske 
morgenbrise. 

Det var som al naturen utaalmodig vented paa at byen skulde vaagne. Men det tog tid. Det var spndag. 

Endelig svinged en vogn om hjprnet ved enden af Strandgaden og rulled langsomt opover Nordnesbakken. 

Det var sygehusets vogn, den flade langstrakte vogn med de hvide vinduer. 

Hesten var - djerv i modbakken, som alle de smaa norske hestene er det; men han som kjprte holdt igjen, for der 
gik én bagefter som ikke kunde fplge med. Ellers var lasset let nok; det var bare en liden syvaars gut som laa der 
inde. Men han var syg, svsert syg. Den som gik bagefter vognen var - hans mor.Hun gik med pinene i jorden, som 
om barnet alt var - gjemt der nede. Med en gang gjorde hesten et skvsett. Det skjpd. Fprst smaa hvasse skud, saa 
store tunge, som rulled mellem fjel-dene. Og hele tiden skingrende hurraer fra hundreder af guttestruber. Det var 
Bergens stprste guttekorps, Nordnes-bataljon, som passerte festningen. Han skulde have vaeret med, den smaa 
der inde. Han havde snakket om det en hel maaned for han blev syg, og kavet med det i sine feberdrpmme: «Vi 
skyder, mor! Nu er det frustningen — hprer du, det er frustningen nu.» 

Kusken var sprunget af for at vrere rigtig trygg for hesten. Moren la sin arm over vogn-kanten og pusted. Da 
hprte hun indefra en liden mat stemme som ropte hurra. Hun retted sig op, hun svelged graaten. 

Saa satte sygehusgutten sig igjen paa bukken. Skridt for skridt gik det; og hun fulgte, altid med pinene i jorden. 



For hver gang hun l0fted hovedet i veiret, var det noget som stak hende. Det var her han havde rendt paa krybbel 
i vinter. Det var her han havde slaat ball i vaar, og det var her langs fjorden paa Nordnes-volden, at hun havde 

1 Krybbe: h0i kjelke med skarpe jern under — ligesom paa skoitcr.gaat og vandret som en anden skildvagt, for at 
have et me med ham mens han legte. Saa var hun ved haanden, om han skulde komme noget til. 

Der var en 10-gteprel der ved enden af bakken; den havde knsekket saa mangen en krybbe og slaat saa mangt et 
skinneben for-dservet. Nu stod den der polisk og blinked i sommersolen, som om den vilde sige: «Jeg gjorde ham 
ingen ting.» Aa nei, Lagtepselen stakkar, den gjorde hverken nytte eller fortraed nu ved sommertid. 

Feberen var det som havde veltet gutten. Snigende var den kommet, uden at nogen vidste hvorfra, og havde 
kastet sig over barnet som en tiger, der den kommer paa blpde poter og med et eneste sprang saetter over det he- 
ieste hegn og det sikreste gjerde. Og den holdt ham fast. 

Hjaelpele-s havde nu moren gaat omkring barnets seng i syv dage og syv nsetter for at rive ham l0s. Saa var det at 
doktoren kommanderte gutten paa sygehuset. 

Men hun skulde ikke vige fra ham der heller. Der kunde nu vasre aldrig saa mange diakonisser, det var nu ikke 
som en mor alligevel. 

I de lave sj0-mandshuse begyndte vinduerne at fyldes af smaa barneansigter, som havde reistsig fra dyner og 
tepper ved skuddene og nu skulde se hvad der var paa fserde. 

Nedover en af de h0ie stentrapper kravled en liden fyr paa fem aar, med bare armer og blaa bukser. Han 10b lige 
fra s0-ndagsvasken. Men bukserne var nye, og han maatte vise dem. 

Han var kommet sig helt bort til vognen. «Faa sitte paa!» bad han. Men nu fik moren tag i ham. «Kj0re med den 
vognen!» sa hun sagte; «tak du Vorherre, at du ikke skal kjorc med den vognen.» 

Men gutten kunde nok ikke skjpnne at det var noget at takke Vorherre for. Han brplte og sparked og rakte de 
smaa armene mod hende som gik bagefter. 

«Jeg vil vsere med, jeg vil vsere med», skreg han. 

Hun saa med lange 0ine efter ham. 

Slige kinder havde Smaaen ogsaa havt.SMAAEN 

Smaaen var hans kjaelenavn. Kristen var dobenavnet, men det blev n re sten aldrig brugt. 

Smaaen var «hovedordet» i telegrafist Aabels hus. Det var subjektet, hvorom noget udsiges. Alle ord samled sig 
om det. Men Smaaen var ogsaa merkelig, alt fra han kom til verden. 

Reiste han ikke over Hustadviken og Stadt, da han var et halvt aar gammel? I november maaned? Trodde de ikke 
at han skulde d0 mellem hsendeme paa dem, naar han kom ud i det sv re re havet i hpststormen ? «Det er jo hele 
verdenshavet som bryder paa», havde fru Aabel sagt til sin mand, «og det vil du at et nyfpdt barn skal tage 
imod?» 

Men hendes mand havde svaret: «Det er jo for hans skyld vi reiser.» Og det var det. 

Aabels onkel var blit byskriver i Bergen, og telegrafisten skulde faa ekstra-arbeide paa hans kontor. Og en ekstra- 
indtregt paa 1200 kronerer ikke at foragte for den som ellers bare tjener 1500. 

Og hvorledes tog Smaaen imod «verdenshavet»? 

Som en gammel kjending. Reiste sig ikke op for det en gang, som saa mangen en stakkar maa gjpre; blev 
liggende i sin vugge og sov, mens moren sad dpdsens bleg og stirred paa de svimlende bplger. 

Det gik rundt for hende ret som det var — og hun syntes at hendes mand — han var 3 7* alen — gik omkring 
ude paa havsens bund og spgte efter en bitte liden gut som laa gjemt under tången, og lofted hovedet op over 
sjpeme med et fortvilet ansigt, og ropte at han i kk e kunde finde ham. 



Og naar hun saa kom til sig selv igjen, saa laa han der og sov, sov uafladelig. 

Han vidste ikke bedre, end at det var moren som vugged med sterke luendcr. Og sov. F0rst da de kom i smult 
vand i det smale 10b ved Mold0en, vaagned han og sk reg. 

Da saa fru Aabel paa sin mand og sa: «Torbj0rn, jeg er blit saa angst for en ting.» 

«Er du nu angst, mamma?» 

«Jeg er saa angst for at han skal blive sj0-mand. Han er jo ligesom skabt for sj0en. Han blir jo ligefrem grsetten i 
smult vand.»Ja vist var han skabt for sj0en. Han s vom te jo alt fra f0dselen, saa at sige. Aldrig saa snart var han 
kommet op i stampen om kvelden, saa la han sig paa ryg, trak de smaa ben op under sig og strakte dem ud igjen 
— kort sagt, han svpmte paa ryg efter alle regler. Og han svpmte saa langt, at moren maatte holde med den ene 
haanden om det lille hoved, for at han ikke skulde rende med nakken mod stampen. 

Men han var nu skabt til saa meget, Smaaen. Om han var aldrig saa lei af sig selv og denne verden, — blev han 
baaret hen til et billede, saa stanste graaten; og han gav sig ikke, f0r han fik klappet det med sin lille haand. Altid 
var der smaa skyer paa fotografierne i dagligstuen efter Smaaens fugtige luendcr. Og hesten paa kakelovnen 
kunde han skjelne, da han var 3/i aar. Og blomster elsked han, saa han kunde re dt dem, om han bare havde faat 
lov. 

Alt dette pegte jo paa en maler — om det blev portraetmaler eller dyremaler eller blomster-maler, var jo ikke saa 
godt at sige endda. 

Gartner var altfor simpelt. Det blev slet ikke ruevnt. 

Men naar alt kom til alt, saa var det nok bogen han hang mest ved — alt fra den dag hans mor havde fundet paa 
at kaste en gammel skolebog hen paa vuggen til ham. Og han noidc sig nu ikke med at se paa bindet, som 
saamange voksne mennesker gjor. Han lukked straks bogen op — det var gamle Madvigs gram-matik, som 
Aabel havde fra den tid han gik paa latinskolen — og Smaaen tog omhyggelig blad for blad — og tygged. Og 
tygge Madvig skulde en efter skoleplanen fprst gjpre i sit ellevte aar. 

Og Smaaen var bare ett. 

Hvert pieblik maatte hans mor rope: «Ud med det!» Og naar han saa rakte sin lille tunge ud, laa der altid en 
latinsk glose paa den. Det var kanske bedst at han blev prest. 

Det blev mere og mere slaat fast. Det var jo ogsaa det rimeligste. Der havde v re re t prester i hundred aar i Aabel- 
slegten, og lange Aabel var den fprste telegrafist i den familie. Hans oldefar havde vseret bisp. 

Smaaen vokste til. Hver sondag, naar far og mor sad i Nykirken og saa op mod praeke-stolen, som stod h0it oppe 
paa vseggen, lige over alteret, og sang prsekestolverset og vented paa at dpren skulde blive lukket op og presten 
blive sluppet ind, saa taenkte de: «Om det nu var Smaaen som kom!» Og naar de gik udover Strandgaden efter 
gudstjenesten, kunde Aabel sige: «Det er ikke saa let at tale i Nykirken.» Og fru Aabel kunde svare: «Der skal 
sandelig en ordentlig stemme til.» Og da sa Aabel igjen: 

«Ja men det har Kristen. »Og naar han sad paa telegrafkontoret og havde vagt, og der var stille en stund — for der 
kunde vsere stille imellem i de dage — saa drömte han sig langt frem i tiden. 

Det tikked og tikked, og han lseste paa de lange strimler med de underlige tegn: 

«Sogneprest Kristen Aabel har faat de fleste 

stemmer til bispestolen i—» 

* 


Og nu laa han der inde i sygevognen, den lille bisp. Nu var det kanske til ingen nytte, at han havde gaat og 0vet 
sig med farens umaade-lige vaarfrakke inde i storstuen. 



Over hele huset kunde de h0re ham: «Ak, mine venner! Mine kjasre venner!» Eller han messed: «Epistelen 
skriver St. Paulus apostel.»I GÄNGEN 

Sygehusets klokke ringte udover Engen 1, som endnu var mennesketom. Den tunge port aabned og lukked sig, 
vognen rulled ind. 

En diakonisse stod i dpren. Hun var ho i, mager, men sterkt bygget. Hun saa med sit hvide hovcdkkedc n termest 
ud som en udkkedt soldat. Og hun halted. Store buskete bryn hang ud over de lynende 0ine. Nsesen var streng. 
Hun gren over hele ansigtet, da hun lukked de to halvd0rer bag i vognen op og drog kurven og gutten ud. Hun 
ten sed ikke fru Aabel, hilste ikke paa hende en gang. Sygehuskusken vilde hjtelpe. «Pas hesten din, du, far», 
knurred diakonissen, og saa bar hun alene det sovende barn op trapperne og indover den lange korridor til stue 
nr. 11. — Fru Aabel famled sig frem efter hende i halvmprket, med skjtelvcndc knae, og 

1 Engen', aaben plads i Bergen.banked sagte paa dpren. Den aabned sig netop saa vidt at hun kunde se to truende 
0ine. 

«Hvad er det?» spurgte en barsk r0st. 

«Det er mig.» 

«Mig?» 

«Fru Aabel.» 

«Moren?» 

«Ja.» 

«De kan ikke komme ind.» 

«Kan jeg ikke komme ind?» 

«Nei.» 

«Hvem har sagt det?» 

«Doktoren.» 

«Hvad for en doktor?» 

«Deres.» 

Dpren blev sagte lukket og laast af indefra. 

Saa det havde han ment! Han havde ikke turdet sige det til hende, for saa havde hun aldrig sluppet gutten fra sig. 
Hun la armen mod dprkarmen og hulked. 

Da blev dpren igjen lukket op paa klem. 

«Vser nu snill, frue, og gaa hjem og laeg Dem. Det er vist det De traenger. Doktoren Deres ved det vel bedst. Var 
De först kommet her ind, saa havde ingen kunnet sltepe Dem ud igjen. Slige er de, disse mod re ne.» 

Dpren blev atter lukket i. 

Fru Aabel blev staaende ved dprkarmen ogkunde i kk e styre sig. Hun stp-nned. Dpren gik op for tredje gang, 

«Nu skal jeg sige Dem noget, frue; nu har han en god spvn, en spvn som kan hjaslpe ham kanske. Vil De vaekke 
ham? Er det det De vil?» 

Da retted fru Aabel sig op med et eneste rykk. Hun listed sig som en tyv gjennem korridoren; brystet arbeided, 
men der kom ikke en lyd. Og den hpie diakonissen stod med korslagte armer i vinduet og saa at hun gik paa 
tserne nede i gaardsrummet ogsaa. 

Da var det som alle trusler gik fra pinene, og det var naesten som en taare vilde bryde frem; men hun tvang den 



tilbage, smilte og knurred: «Helledud.»S0STER TORDENSKJOLD 

Saa kaldtes hun. Aldrig mere s0ster Henriette fra den stund hun havde faat det nye navnet. Det passed for godt. 
En student som laa og kom sig, og som ikke havde andet at bestille, havde fundet paa det. Hun ligned den 
navnkundige sjpgutten meget mere, sa han, end alle de sytten spskend tilsammen. 

Ja, hun ligned ham baade i sind og skind. 

Altid paa pletten naar det kneb, altid med störst humpr, naar faren var hpiest, altid i kamp mod doden. Og ofte 
vandt hun, ligesom han. Havde bare al ting vseret opskrevet, lige fra den tid hun begyndte under «det rpde kors» i 
den tysk-franske krig. 

Det var blit sagt hende mange gånger paa fransk, at hun maatte spare sig; men saa pleiede hun at svare noget som 
ikke var til at sige imod: «Hvad slags krig skulde det blive», sa hun, «naar alle vilde spare sig?» 

Nordahl Rolfsen : Om «Tordenskjold» og Anne Serinnc. 2Til dagligdags arbeide og ufarlige sygdomme passed 
hun ikke rigtig. Det var ligesom for sniaat. Hun var som Tordenskjold i det ogsaa: hun dugde ikke til fred. 

Hun havde faat den besked, at for Smaaen gjaldt det livet. Og hun veg ikke fra ham dag eller nat. Og var han klar 
et pieblik, blev han ikke raedd fordi han laa paa et fremmed sted, spurte ikke hvor han var; de vagtsomme e-ine, 
de sterke kjrörlige hsender som skifted ishaetter paa hans hoved, gjorde ham trygg. 

Men mest laa han i 0rske og snakked og snakked uafladelig med vilde, afbrudte ord. 

Det var Tordenskjolds eneste underholdning at laegge disse ord sammen og faa mening i dem. Hun laged 
samtaler og fik dem frem for sig, alle dem han snakked om: mor og far og gutterne paa skolen og «fr0kenen». 
Hun syntes hun saa hele hans daglige liv. 

Men feberen steg. 

Og ishaetten paa hovedet var ikke nok, og det kolde vand fra Svartediketl var ikke nok. Store isstykker bar hun 
op i badekarret, og tog ham fra sengen og la ham ned imellem dem. 

Det hjalp til slut. 

1 Svartediket: En liden indsjp tset ved Bergen, hvorfra byen faar sit vand.Men da faren var over, var 
Tordenskjold vaek. Saa var hun ved en anden seng, hvor dpden holdt paa at faa övertaget, og loftcd den syge, stor 
eller liden, og bygged igjen sin dam af is mod det bankende bramdcndc blod. 

Nu var det andre spstre som delte vagterne ved Kristens seng. Men en gang Tordenskjold gik gjennem stue nr. 

11, saa han efter hende: «Hun har j eg set f0r», sa han. «Han husker haltingen», sa Tordenskjold og gik videre. 

«Hvad heder hun?» 

«S0ster Tordenskjold.» 

«Er du spster til ham paa fyrstikaeskerne?» 

«Nei, det er bare et udnavn, Kristen.» 

«Du er vist sterk», sa han. 

«Vil du pr0ve, gut?» 

«Du kunde vist godt baere mig.» 

«Skal tro?» 

«Du kunde vist godt baere mig lige ud til Nordnes, du.» 

Hun satte sig ved sengen og tog hans lille magre blege og gjennemsigtige haand i sin. 

«Laenges han nu?» Og med den ledige haand trued hun sppgende til ham: 



«Mamme dilt, mamme dalt, 
mamme spekesild og salt. 5 

«Her er saa kjedeligt», brpd han med en gang ud og stortuted.«Det er gode tegn», sa hun. 

«Hvorfor siger du at det er gode tegn?» «Den som kjeder sig, han kommer sig.» Saa reiste hun sig og vilde gaa. 
«Tordenskjold!» ropte han. 

«Hvad er det?» 

«Jeg vil bare sporge dig om noget.» 

«Hvad er det?» 

Men det vidste han ikke. Han vilde bare holde paa hende. 

«Naa?» 

«Laenges ikke du?» 

«Hvem skulde jeg kengcs efter?» 

«Bor du her kanske?» 

«Jeg er som haren, jeg. Hus under hver busk.» «Bor din far her?» 

«Har ingen.» 

«Men din mor da?» 

«Har ingen.» 

«Stakkar.» 

«Men jeg lsengtes nok efter dem, den gang jeg havde dem. Og siden ogsaa», sa hun lige-som for sig selv. 
«Fortsel om det.-» 

«Om hvad, siger du?» 

«Om den tiden du lasngtes.» 

«Hm.» 

«Hvorfor siger du hm?» 

«Hm betyder at jeg i kk e vil fortselle.»«Hvorfor vil du ikke?» 

«Kan ikke.» 

«Prpv.» 

«Har prpvet.» 

«Fort3el om det da.» 

Nu maatte hun le. 

«Du er en god rotte, er du.» 

«Hvorfor er jeg en rotte ?» 

«Fordi du gnager.» 

Nu skjdnte han at han havde övertaget. «Begynd med den gängen du lasngtes mest.» 

«Den gängen jeg kengtes mest? Det var vist i Alvaerstr0mmen, det.» 

«Hvad er Alvaerstrpmmen?» 



«Hvad det er? Det er en strid str0m i et smalt sund.» 

«Hvor henne?» 

«Her ude.» 

«Hvad skulde du der?» 

«Aa, det var bare en kamerat jeg havde 
der.» 

Hun vilde gaa. 

«Reiste du med dampskib?» 

«Du da, tror du vi havde dampskib den gängen?» Hun halted videre. 

«Hvad reiste du da med?» 

Hun snudde. «Med baad vel.» 

«Var du sjpsyg?» 
i 

lHun kom bortover mod ham igjen. «Snak aldrig om det.» 

«Aa jo da.» 

«Hele tiden saa sad jeg og kasted op i 0s-fadet, far. Og hele tiden saa spurte bondcrne som rodde: «Er du flau, er 
du flau?» 

Hun lo og vilde gaa; men han fik fat i hendes haand og trak hende ned over sengen. «Nei, nu skal du sige, 
Tordenskjold; hvor 1 ren ge var du der ude?» 

«Hys, gut, er du gal! Lad mig se, — to minuter.» 

Men da blev han saa ivrig og hidsig og spsendt, at hun n re sten blev raedd. 

«Nu lyver du, Tordenskjold. Du kan lige saa godt sige at du lyver», sa han paa graaten. 

Hun satte sig hos ham og tog hans haand. 

«Jeg vilde jo hjem igjen, f0r jeg kom der ud, kan du skjpnne. Det var saa svart og saa lukket og rekelt der ude i 
sundene, ser du —» hun stanste. Men da brast det for ham. «Kan du ikke skynde dig da, menneske!» Og han 
tutet, — for han var saa snar til graat i denne tid — og hun skyndte sig. 

«Ja, ser du, jeg skrrevdc bare over i en anden baad», sa hun fort. «Skj0nner du ikke det? Da vi la til ved bryggen, 
vi som kom fra byen, saa laa der en anden baad fserdig, som skulde til byen. Og den skrsevde jeg over i.Og 
bondcrne snakked og spurte om torvpriserne og skjaenkte brrendevin. Saa la jeg mig ned i bunden af baaden forud 
og laa saa stille som en sur sild. Og seil satte de straks, saa jeg var godt gjemt. Og saa strpg vi. Men nu kom der 
folk lpbende fra gaarden hvor jeg skulde bo, og skreg og vinked. Da maatte jeg jo reise mig og stikke hovedet 
frem bag seilet, og sige hvordan det var. To ort havde far givet mig med til drikkepenger. Dem la jeg paa toften, 
og sa at de skulde faa mer, naar jeg kom hjem.» 

«Hvad sa bondcrne da?» 

«Ikke et ord. Dybt nede fra alle vestene sine halte de pengepungene frem og tog hver sin ort. — Men nu kan jeg 
vel faa gaa?» 

«Tordenskjold.» 


«Er du der nu igjen?» 



«Hvorfor—» 


Hun rusked lidt i ham. «Nu skal vi ikke have flere hvorfor, — ellers blir du daarlig for mig igjen, gut.» 

«Hvorfor siger du at du ikke kan fortselle?» 

Hun b0ide sig helt ned over ham og str0g med sin store haand over det lille snauklipte hoved og sa ganske sagte 
ind i ansigtet paa ham: «Synes du jeg kan?» 

Men da hun kom ud paa gängen, gav hun sig til at nynne, saa h0it og saa dybt at de maatte lukke paa dorene den 
ene efter den anden.Hun blev r0d. «Sludder», sa hun; «det er bare noget jeg bilder mig ind. Gutten vil have 
selskab, og saa tager han til takke med det han kan faa. Det er kamerater han trrenger.» 

Og saa sendte hun Missionseren op til ha m. MIS S IONiEREN 

Missionseren var en tatergut paa 9 aar, som var taget ud af lensmandsarresten og lagt ind paa sygehuset. Saa 
lsenge havde han gaat i vaarregn og vaarsOlc, uden tag over hovedet, ilden bytte, uden klaer til at skifte med, til 
feberen kom. 

Da han fprste gang skulde i dampbad, var han saa mager, at en kunde taelle hvert ben paa hans krop. Men nu 
bestilte han da heller ikke andet end at lsegge kjod paa ribberne og klage over sult. Han havde ekstramaaltider og 
nat-maaltider, og aad slumperne efter alle dem som ikke havde madlyst. — 

De faa stunder om dagen da han ikke spiste, lseste diakonissen h0it for ham i missionsbladene. Han havde aldrig 
h0rt om Kristus, kunde ikke et bogstav; men vilde folk og varme lande, det syntes han om. Han havde frosset saa 
meget i sin tid. Derfor sa han at han vilde blive mis-sionser. Men fik han ikke sin vilje i al ting,kasted han sig ned 
paa gulvet, hvinte af sinne og slog tappenstreg med benene. Da reiste diakonissen ham op og sa: «Er det du som 
vil omvende hedninger, Nils?» Og saa blev han stille en liden stund. 

Han kunde v re re en noksaa snill og for-n0ielig gut, naar han netop havde spist; derfor sendte de ham ogsaa op til 
Kristen lige efter middagen. Men Missionrercn var paa anden forpleining, og anden forpleining fik mad lidt 
tidligere end forste. Og Kristen spiste forfserde-lig langsomt; han havde ikke mere end netop faat de aller förste 
mundfuldene, da Missionrercn kom. 

De snakked ikke meget i begyndeisen. Tatergutten sad bare og glodde paa maden. 

«Har du ikke spist?» spurte Kristen endelig. Han var lidt grretten i maalet. 

«Jo, paa anden forpleining.» 

«Er du i kk e rigtig mret?» 

«Eg har aldrig voren mret!» 

«Vil du have et stykke fisk?» 

«Er du gal du?» 

Alen Kristen kunde ikke spise med disse graadige pinene paa sig. Han satte tallerkenen paa bordet fremfor 
sengen. Missionseren skjelte til den. Endelig sa han: 

«Det er synd, at det skal komme ud igjen. «Kaster ikke brödet for de smaa hunde», — endsige fisken for 
sygehus-bikkjen, saa feit som hun er.» 

«Spis da!» 

Og saa trev Missionreren halestykket med de skindmagre fingrene, pilled de smaa ben ud, suged saften af de 
store, og slikked de sidste draaber sm0r af tallerkenen. Kristen laa bare og nistirred paa ham. Det var saa 
forfserdelig fort. Det var akkurat som en kat. 


«Skal du blive missionrer?» 



«Tag gift paa det.» 

«Er miss i orm' og eremit det samme?» 

«Det kan godt v re re.» 
i Min fröken siger at eremiterne faster.» 

«Hvad er det for slag?» 

«Det er det samme som at spise fisk. Eller ingenting.» 

«Ingen ting — aa, nu ved jeg det! Det er i Santalistan det, at de spiser ingenting. For der har de ingenting. Det har 
spster Karen last om. Det kaldes hungersnöd», sa han langsomt, med meget boglig udtale. 

«Skal du blive missionrer i Santalistan?» 

Den anden risted kraftig paa hovedet. 

«Hvor vil du vaere missionser da?» 

«I Afrika. Der er de vildest. Og der er de svartest. Og der aeder de mennesker.» 

Kristen begyndte at blive traet og faa kvalme. Det var ikke frit for at det lpb lidt rundt forham. Han kunde ikke 
rigtig greie for sig selv, om Nils skulde til menneskeaederne i Afrika for at gj0re dem til kristne eller for at aede 
mennesker med dem. 

Saa gik Missionaeren. 

Men naeste dag kom han igjen paa samme tid. Kristen fik ham til at fortaelle om sit om-streiferliv. 

Og han havde oplevet meget, saa liden han var. Han havde vaeret i slagsmaal, og han havde stjaalet, naar de andre 
var for store til at krybe ind, og han havde vaeret i lensmandsarrest syv gånger, som han kunde huske, og brudt ud 
de fem. 

Og han havde set paa, da hans farmor dode i fjeldvandet; men saa stopped han tvert op og skjelte bort paa 
tallerkenen, og Kristen fik i kk e et ord ud af ham, f0r Missionaeren havde spist alt det som var igjen. 

Fprst da tallerkenen var slikket aldeles ren, kom han med det, at de havde druknet farmoren, fordi hun var for 
gammel til at folge med. 

Saaledes gik det med Missionaeren dag efter dag. Merkelige historier havde han, og det han ikke havde, det l0i 
han. Men dyrt var det for Kristen alt sammen. Og da den fjerde dagen kom, og det store Bornholmer-ur paa nr. 

11 slog halv to, og Tordenskjold halted gjennem stuen — for hun havde netop en fristund — da satte han med en 
gang i at storgraate.«Hvad er det, Kristen?» 

«Jeg vil hjem! Jeg vil hjem!» 

«Men gutten min-» 

«Nu spi—i—iser de hjemme», hiksted han. «Du er da vel ikke sulten nu, gut?» 

«Jo—o—o.» 

«Men du har jo netop spist.» 

«Det er ikke mig som har spist.» 

Saa hented Tordenskjold en ny portion, og saa fortalte han alt det han havde h0rt. 

«Saa meget kan i kk e jeg,» sa hun langsomt. «Jeg har hverken vaeret i arrest syv gånger eller brudt ud de fem eller 
druknet min farmor; men kanske jeg kunde lidt, om jeg fik husket mig om. Og saa er jeg billigere.»GULLIK 

Og nu blev det en fornpielig tid baade for den ene og for den anden. Hun kunde i kk e digte, Tordenskjold, ikke 
saette sammen den mindste sk ro ne en gang; hun maatte huske sig om. Og mens hun gik mellem sygesengene, 



hented hun frem fra sit ensomme liv det som hun taenkte kunde more gutten. 

Ingen havde spurt hende fpr. Döende mennesker havde titt nok skriftet for hende, men aldrig havde hun vseret 
fortrolig mod nogen. Og nu laa denne syvaars gutten med de sultne 0ine og vilde vide og vilde vide i det 
uendelige. Det var saa rart. Han skrev hjem til sin mor et lidet brev hver dag, og fik lov at forsegle brevet, og gav 
Tordenskjold det og sa hver gang: 

«Du braskker det vel ikke?» 

«Der er straf for det.» 

«Det var godt. For du maa endelig ikke brae kk e det. For der staar noget om dig.»Og saa gjorde hun sig 
forfaerdelig nysgjerrig, og saa sa han: 

«Jeg kan det udenad», og fortalte det. 

Og det var ikke saa vanskeligt at laere heller. Brevene var i kk e saa lange. 

«Kjaere mor!» stod der i det ene. «Torden-sjold er saa kjaek. Nu har jeg ikke mere at skrive om. — Din Kristen.» 
Eller: «Jeg er frogtclig gla i Tordensjold jeg er mest gla i Tordensjold og i dei og i papa.» 

Eller: «I dag var ikke Tordensjold saa frogtclig k jack.» 

Aller fprst maatte han vide hvad hun egentlig hedte. 

Hun hedte Richelieu. 

«Sig det en gang til.» 

«Richelieu. Farfar var fransk.» 

«Hvorfor var han fransk?» 

«Han var f0dt i Frankrig.» 

«Ja men hvorfor?» 

«Hvorfor?» 

«Er det derfor du snakker saa rart?» 

«Det er nordlandsk jeg snakker.» 

«Er du fra Nordland da?» 

«Jeg er f0dt i Nordland, ja.» 

«Ja men naar din farfar er f0dt i Frankrig? — 

Er der ulver i Nordland?» 

«I min tid ja.»«Mange?» 

«Det yrte og krydde.» 

Han kasted sig ned i sengen; han krymped sig af bare velbehag: «Krydde med ulver!» 

«Ja visst gjorde det saa. De gik lige ind paa stuevreggen. Jeg har staat i natkjole i barnevserelset og taellet ti—tolv 
stykker i maane-skinnet.» 

«Huf da!» 

Han kr0b ned under teppet og trak det over hovedet, og kikked saa frem igjen og skvatt op og stotted sig paa 
haandfladerne. 

«Ja, du kan sagtens hoppe, du! Jeg har ogsaa hoppet, kan du tro, naar jeg hörte Mikkel rev slcrige hoit om hjselp 



nattens tider. Men Mikkel rev, det er mager kost: det er bare i ytterste ned; ulven vil nok have det som er federe, 
du.» 

«Hvad er det som er federe?» 

«Bikkjer og sauer og kj0r. Kjprene, de staar i ring, de, kalvene i midten, og da er der leven, kan du tro. 
Gjaetergutten hujer, og folkene fra gaarden springer ud i udmarken, og saa har det hsendt, at ulvene er gaat bent 
paa sjpen, maa du vide.» 

«Mere.» 

«Men saa var der en ko en gang. Herregud, hun vidste ikke besked hun, stakkar. Hun varjo kommet til verden paa 
en liden 0, hvor der ikke var ulver.» 

«Var hun?» 

«Og da hun saa kom paa doktorgaarden, og ulven var efter hende, saa gjorde hun det dummeste mennesker og 
dyr kan gjpre, naar de blir rredde.» 

«Hvad er det?» 

«Hun la paa sprang. Og da var ulven i kk e laenge 0111 at komme op paa ryggen af hende, kan du vide. Havde hun 
bare staat. Jeg har h0rt om tre ulver, du, som ikke turde tage en d0d kalv, fordi kalven stod-, gaardsgutten havde 
sat ham op som et spektakel til natten. Ja, havde hun bare brugt hornene! Husk paa det, du Kristen, om du blir 
rredd. Ikke keg paa sprang, saa er du snill. Bare staa, du, og brug hornene.» 

«Fortsel heller mere», sa Kristen. 

«Saa saa, nu kommer jeg til det. Vi havde en hund som hedte Gullik — far havde kjobt den af en finn som hedte 
slig. iMage til uvorent dyr skulde du ikke have set hverken nordenfor polarcirkelen eller spndenfor.» 

«Vi kommer ikke til polarcirkelen i fprste klasse.» 

«Aa, du kommer der altid tidsnok. Denne Gulliken var ulven efter sent og tidlig. For vel er ulven af hundeslegt, 
ved du; men fraende 

Nordahl Rolfscn: Om «Tordenskjold» og Anne Serinnc. 3er fraende vaerst, staar der i eventyret. Og naar ulvene 
kan aede hverandre, saa kan de sagtens aede et spskendbarn. De lusked efter ham sent og tidlig, lige ind paa 
udhusene; men Gullik var gut som kunde greie sig, det. 

En dag i vaarblpten staar Hans, gaardsgutten vor, og hugger ved i vedskjulet. Da faar han h0re Gullik gjp, saa 
illsint, at det var tydeligt ulven maatte vaere paa faerde. Gutten spaendte traeskoene af sig og for afsted i 
snevellingen, med 0ksen i naeven. Og nu skal du bare h0re. Han var ikke kommet to hundrede skridt bort paa 
jordet, f0r han fik se Gullik midt i en ulve-ring.» 

«Aa du!» 

«Der var tre stykker om ham; men han hugg og bed til alle sider, og da .gutten kom, og ulvene fik 0ksen lige 
over snuten, satte de til skogs. Hans gav sig til at klappe hunden og godsnakke; men han vidste ikke ordet af, saa 
var den borte mellem haenderne paa ham. Gutten blev staaende som naglet, han bare glodde og glodde. For Gullik 
fl0i bent ind i svarte skogen efter ulvene, maa du vide.» 

Kristen gav et lidet hopp af fryd. 

«Ja, du kan sagtens. Der kommer ingen ulv op i sengen til dig. Men Hans, han blistred og la paa sprang, og han 
sprang og han blistred ; men til slut maatte han give sig. Det r0g afham saa svett var han; men foddcrnc var saa 
valne, at han naesten ikke kjendte dem. Han vassed hjemover paa sokkelesten i sneslafset. «Den fille finnetraven; 
kom han bare levende hjem, skulde jeg slaa ham ihjel». 

Han havde just faat skiftet sokker og skulde til at hugge ved igjen; han havde alt löftet 0ksen, saa stansed han; for 



han ser Gulliks smaa finne0ine gl0tte frem lige ved vedstykket. Han havde paa et hasngende haar kl0vd skallen 
paa hunden. 

Men nu slaengte han 0ksen. «Skrubbe-kjreft og 0kse-egg — han v0rer ingen ting, den karen!» sa han. 

Gullik stod bare og risted feiden, og sendte af og til en liden blodflek bort paa skjortesermet til Hans. Det var 
ligesom han vilde sige: «Nei, det nytter ikke med mig; nytter ikke med mig.» 

Kristen holdt pusten igjen. 

«Du er vel ikke frerdig?» sa han. 

«Fasrdig? Naar jeg netop skal til at begynde!» 

«Begynde! Aa gid!» Han kasted sig til-bage og sprrelled. 

«Det var en vinterdag —, jeg var ikke stor kroppen den gang, men jeg husker det grant. Far var paa embedsreise, 
som han nsesten altid var, og de andre mandfolkene paa gaarden var paa fiske eller i skogen; det var bare vi b0rn 
og tjenestjenterne som var hos mor.Den dagen jeg snakker om, skulde vi hen til naboen, en fjerdingvei borte, — 
det var noget mor havde lovet os i lang tid. To langslseder kjprte op for do ren; kokkejenten styrte den ene, 
budeien den andre. Et par stoler var surret fast paa slaederne, og der skulde vi sidde. Jeg kom op paa mors fang, 
og veslebror — han var puttet ind i en stor fodpose — blev sat i den forreste slseden hos husjomfruen og budeien. 

Gullik vilde vi ikke have med, — han lok-ked bare ulvene til. Derfor staengte vi ham inde i borgstuen, og doren 
blev forsvarlig laast, kan du tro. Men saa maa du vide vi var ikke mere end vel kommet ud af gaarden, f0r vi 
havde ham i h re len c paa os ligevel. Han havde bare rendt hovedet imod ruden, han, — det stod at lsse noksaa 
tydelig paa panden; der var en blodig fl renge der, ser du. 

Jenterne, de skjrendtc og trued, at han skulde gaa hjem med sig; men tror du det nytted? Ingen ting nytted med 
det dyret. Han tripped og tripped, han, ganske rolig, midt imellem begge slrederne, og alle de rapp han fik, saa 
var det som vanddraaber paa en gaas. 

Vi var kommet omtrent halvveis paa denne maaden; da braastansed hestene og skalv. Fire ulver sad paa rad tvers 
over veien og vented paa os.Saa bar det afsted i susende trav, og ulvene skvatt til side. De lod den forste hesten 
komme fremom; for du maa ikke tro at det var mennesker eller hester de vilde have, ubestene, — det var Gullik, 
var det. Men denne gängen havde han saa godt folgc, syntes han vel; han var endda modigere end han pleide, — 
han bed og han bed — og hestene traved og traved, og nrermere og nrermere kom vi til folk og hjrelp. 

Du synes kanske det er urimeligt, at fire ulver ikke straks gjorde det af med en eneste bikkje. De var lidt utrygge 
af sig, ser du; havde vi v re re t paa is eller aaben mo, kunde det set galt ud for os alle sammen; men vi kjprte gjen- 
nem skogen, og i skogen er ulven aldrig trygg, han ser snarer og farer bag hver en busk. 

Rsedde var vi nu ligevel; jeg gjemte hovedet hos mor, kokkepigen graat og slog med t0m-merne, jomfruen sk reg 
og bar sig, som 0111 udyrene alt havde begyndt at tygge paa hende. Hun var sprfra og bymenneske, hun, ser du, 
havde aldrig set en ulv, f0r hun kom til Nordland. Trendcrnc klapred, og armene gik paa paa hende, som om hun 
skulde hakke kjodmad. Og brormand i fodposen, han gled ned i bunden af skeden.» 

«Aa du!» 

«Og ret som det var, tprned jomfruens skede mod en furustubb, og posen skvatt ud og midtind i ulveflokken. 

Mor saa et glimt af den, der den for. Og ulvene de rendte fra Gullik og kasted sig over fodposen. De flsenged og 
slet i den med sine sultne trender. Jeg sad endnu paa mors arm og saa op i hendes ansigt. Fo-rst var hun baade 
stum og stiv. Saa rakte hun mig til kokkepigen og sprang midt ind i ulveflokken. Hun havde ikke andet end en 
paraply i haanden, men hun brugte den godt, maa du tro. Hun stak dem i pinene, hun slog dem over snuterne; og 
saa sparked hun og hujed og brplte rent som et udyr, hun ogsaa, og jamen lusked de ikke vaek.» 

«A—a.» Han drog veiret dybt. 



«Mor trev fodposen — den var tom.» 

«Havde de spist ham?» 

«Det trodde mor naturligvis. Men saa sk reg han saa livsalig med det samme. Han var krp-bet ud i tide, han. Og 
nu havde han slaat hovedet mod et af stolbenene og skreg.» 

«Du Tordenskjold! Egentlig havde jeg tsenkt at ulvene var vrerrc.» 

«Ulvene er ikke vaerst.» 

«Hvem er vaerst da?» 

«Ulveunger paa to ben.» 

«Hvad er det for slags dyr?» 

«Det er et slags dyr, som kaldes gutter.» 

«Ved du noget om de dyrene?» 

«En anden gang.»«Men Tordenskjold, for en kjaek mor du havde.» 

«Hun var kjaek, mor, ja. Det var derfor hun dodc.» 

«Dette kan jeg ikke vente paa.» 

«Det tager ikke lang tid heller», sa hun sagte. 

«Det var bare det, at far skulde over Storfjorden, og sjpen ro k, og mor viljde ikke han skulde reise. Men far vilde. 
Og saa sprang hun op i baaden til ham og seilte med.» 

«Og saa dpde hun?» 

«Hun kom sig ikke op paa hvrel vet da baaden gik rundt.» 

Kristen laa med store taarer i oinene Tor-denskjold var ikke god for at gaa fra ham. Hun glemte for et Oicblik dem 
som vented. Hun kjendte sig som et menneske som havde gaat lsenge alene i kulde og mprke, over svarten skog 
og vilden hei — og saa med en gang ser lys. Endelig, da Kristen kunde faa ord frem, sa han langsomt og 
bsevrende 

«Tror du ikke mamma kommer snart?» 

Da reiste hun sig; hun traadte tungt paa den korte foden, da hun gik.MAMMA KOMMER 

Hver dag siden, og mange gånger paa dagen, spurte han efter sin mor. Tordenskjold fortalte ikke saa meget nu, 
og tiden blev saa lang. Endelig en kveld kom hun ind og satte sig paa sengekanten. 

«Kommer i kk e mamma?» sa gutten og syted som han pleide. 

«Jo, nu kommer hun.» 

«I morgen?» 

«I kveld, Kristen.» 

«I kveld — aa du! Skal hun ligge her?» 

«Hun skal ligge her ja.» 

«Bare i nat?» 

«Aa, det kan nok blive flere nsetter.» Han reiste sig op i sengen. 

«Er hun syg?» 


«Mamma er ikke rigtig frisk.» 



«Hun blir frisk, naar hun kommer her, skal du se; det blev jo jeg.»«Ja visst blir hun frisk.» 

I det samme blev der baaret en seng ind. «Skal mamma ligge i den?» 

«Der skal mamma ligge ja.» 

Men da kasted han sig ned i sengen, sparked ud med benene i den hpieste fryd og ropte: «Hvor rasende kjaekt 1!» 

1 Kjsekt: bergensk udtryk; bruges om alt det som en rigtig liker: en kjaek lasrer, en kj aek smaapige. Her: «Hvor 
rasende forn0ieligt!»TORDENSKJOLDS FAR TAR DET UDVENDIGE INDVEND1G OG SUGER 
HALSESYGEN I SIG. 

Tordenskjold reiste sig og gik bort til vinduet. Hun havde slitt svasrt i den sidste uge. Hun stod og lie ned sig til 
vindusposten og saa ud over Engen. Havtaagen hang over hustagene, muskregnet dryssed, tast og graettent og 
ustanselig. Der var ikke haab om sol nogen sinde. Det drypped over denne by fra evighed og ti evighed. 
Tordenskjold syntes hendes dage ligned hverandre som disse sortgraa glaedelase regn-striper. Det var som hun 
skulde synke i jorden med de taette draaber. Glansen i hendes store 0ine var ligesom slukket. 

«Er du lei for noget, Tordenskjold?» sa barnestemmen bag hende. 

Hun retted sig. Hun var vant til at vaagne ved den sagteste lyd. «Jeg er trast, Kristen.» 

«Er du saa trset, at du ikke kan fortaslle?»«Du blir saa opspilt.» 

<Aa, jeg er saa frisk. Har jeg ikke faat ganske r0de kinder kanske ?» Og det havde han. Han var hed af at taenke 
paa moren. 

«Du Tordenskjold! Hvis du skynder dig svaert, saa blir vi fserdige til mamma kommer.» 

Men Tordenskjold vendte sig ikke. 

Naar mamma kom — ja, saa var hun faerdig. 

Endelig vagged hun langsomt bortover mod gutten. 

«Hvad er det du ser saa efter, gut?» 

Han svaite ikke. 

«Er det haltingen? Der er en historie om den.» 

«Er der?» Det havde han ikke ventet. 

«Du synes vel det er en skam, du?» 

«At du halter?» 

«Jo visst gj0r du saa. Du er ikke mere end et mandfolk, du heller. Og naar mandfolk skal have en brud, saa er det 
for at danse med hende, baade paa bryllupsdagen og siden ogsaa. Men denne haltingen min, den er nu alligevel 
det eneste jeg er stolt af her i verden. Andre kan bare sige at de sorger over sin far. Men jeg kan sige jeg halter for 
min far jeg, gut, og det er bedre.» 

«Halter du for din far?» 

«Sp0rg i kk e. Altid skal du bremse med denne spOrgingen din. Og nu maa vi kjpre fort. Vi har knap tid.Far var et 
forfasrdeligt menneske til at arbcide, Kristen. F0rst arbeided han for at faa mor, og siden arbeided han fordi han 
havde mistet hende, pleide han at sige. Men af alt dette arbeidet blev han nervesliten, og saa fik han nogen stygge 
smerter i ansigtet, du; nerve-smerter, skjonner du.» 

«Er det det samme som nervefeber?» 

«Nei. Men det er det samme som tand-pine over hele ansigtet.» 

«Ja men hvorledes kunde du halte, bare fordi han havde tandpine over hele ansigtet?» 



«Jo, det kunde jeg godt. Han brugte baade udvendig og indvendig for den tandpinen, skjonncr du. Det udvendige 
skulde han smpre sig med, og det indvendige skulde han svelge naturligvis. Saa vaagned han en mork morgen af 
denne ansigts-tandpinen. Og saa sprang han op af sengen og saa sig ikke rigtig for — han var halvt forstyrret, slig 
verked det. Og saa tog han det udvendige indvendig. Jeg sov inde hos ham den gängen; jeg vaagned ved at han 
ropte noget. Jeg gned Oincnc — og der stod far, bleg som et lig, og sa at han havde faat gift. Jeg ind i 
barnevasrelset og ud i k jokkcnct og kaldte paa pigerne, og ind kom de susende, og barnepigen hylte, og 
kokkepigen sa Gud trOstc mig, og de andre bprnene graat. Men jeg kasted den rpde uldklo kk en paa mig, stak 
fpdderne i stpvlerneuden strOmpcr, og sprang bent paa Svaneapo-teket. Og slig som det snedde. Ja, ikke rigtig, 
skikkelig sne, maa du tro, men slig som det sner her i Bergen, vaad, tung sne med regn indi-mellem; vi kalder det 
vallesket, ved du. Saa da jeg kom ind paa apoteket, saa silte vandet af armer og hals.» 

«Men hvad tid var det du faldt?» 

«Faldt jeg?» 

«Faldt du ikke?» 

«Jo—o, jeg faldt i en sygdom, det gjorde jeg rigtignok. Det var gigtfeber, og efter den var jeg langtfra saa god i 
ledemodene som jeg havde vseret. 

Men far fik modgiften — blev frisk straks. Det drog lidt lsengere ud med mig. Men saa havde jeg jo far siddende 
ved sengekanten hver eneste kveld. Saa det var nu den bedste tid jeg har levet ligevel. Du kan tro han fortalte! 

Og en dag sa jeg til ham, at det var to ting jeg havde mest lyst til at blive. Jeg vilde vsere berider og doktor. Men 
da jeg kom op, saa merked jeg nok at jeg ikke kunde springe gjennem tpndebaand. Men doktor, det vilde jeg 
blive. Skjont far sa at jeg maatte reise til Amerika, for ingen smaapiger kunde blive doktor her hjemme, sa han. 
Det var nu den gang. 

Siden fik jeg lov at sidde i vognen hos far, naar han kjorte rundt, og det var nassten deneneste fommelse jeg 
havde, maa du vide. Jeg vilde nok gjerne vaere ude paa gaden og lege som de andre horn. — for gaden var ntesten 
ikke for voksne den gängen; men enten kaldte de mig for «Glunten»l, og hermed efter mig naar jeg snakked; 
eller ogsaa kaldte de mig «Haltefanden» eller «En og en halv», og hermed efter mig naar jeg gik. Jeg prylte de 
fleste, det gjorde jeg; for havde jeg bare en og en halv fod, saa havde jeg to fuldgode n te ver. Men de kan blive 
trsette, de ogsaa. Og saa holdt jeg mig mest for mig selv og med far. Og saa dode han.» 

«Tsenk, alle dine forseldre!» 

«Da var det en god stund siden jeg blev konfirmeret. Men jeg havde v te re t med ham i vognen til det sidste 
alligevel. En dag skulde han ind til et barn som havde den trondhjemske halsesyge—» 

«Vi er fra Trondhjem.» 

«Ja visst ja. Nu kalder de det difterit, ved du nok. Da far steg ned af vognen, sa han til mig, at han var rsedd 
barnet blev kvalt; men da han steg op igjen, havde han stukket hul paa halsen og suget det til sig alt sammen.» 

«Hvad for noget?» 

«Difteriten, ved jeg.» 

1 Glunt: Ogenavn paa nord I te ndi ngen.«Isj!» 

«Ja, du siger isj, du. Men barnet kom sig. Og far dodc. Og b0mene hans kom til slegt og venner. Alle undtagen 
jeg.» 

«Var der ingen som vilde have digh> 

«Jomen var der saa, du. Far havde en rig bror som var bager i Bergen; han vilde tage mig til sig. Men jeg liker 
ikke naadsens-brpd.» 


«Hvad er det for slags brOd?» 



«Det er et slags br0d som ikke smager godt.» 

«Hvorfor bagte han det da?» 

«Hys!» 

«Tordenskjold! Glem i kk e de tobente ulve-ungerne.» 

«Nu kommer jeg til dem.»BOALTH, BAADSHAKEN 

En maaned efter at far var begravet, stod der i Adresseavisen, at der var plads for en kercrindc paa Boalths 
borgerskole nede i Vasker-elvenl. Jeg gik der ned. Jeg havde fars natur, ser du; jeg vilde arbeide. Arbeidet er en 
god ven, isasr naar en i kk e har nogen anden. 

Jeg var saa lei af mig i de dagene, du, at jeg nsesten ikke kunde gaa ud. Jeg var tyk i ansigtet af graat. Men den 
dagen jeg gik nedover til Vaskerelven, til Boalths borgerskole, havde jeg ligesom faat lidt mod. Jeg var jo saa 
ung. Jeg husker alle ting fra den dagen. Jeg husker godt at jeg blev staaende foran den store Maartmannshaven og 
saa paa munken som stod der. Der var saa mange billedstptter i den haven, og der var ogsaa en munk med 
udstrakt haand. Den haanden var altid fuld af smaasten, som gadegutteme havde fyldt den med. 

1 Vaskerelven: gade i Bergen.Jeg syntes det var stygt. Den stakkars munken, han havde jo ikke gjort andet end 
rrekke haanden ud. 

Jeg husker ogsaa at jeg stod og saa paa blomstersengene. Tvers over en af dem gik der en solstraale; det var 
ligesom den gik tvers igjennem mig ogsaa. Jeg blev saa varm. Tank, om jeg fik den posten, hvor snill jeg skulde 
vsere mod gutterne. 

Saa kom jeg ned i Vaskerelven og spurte en gammel kone efter borger skolen. 

«Der gaar ikkje smaatpser paa den skolen», sa hun. 

«Er det der?» sa jeg og pegte paa et skummelt hus. 

«Gaa efter lyden, mor, saa gaar hun ikkje feil», sa kjasrringen og rusled videre.» 

«Hvad for en lyd, Tordenskjold?» 

«Barneskrig og slag af spanskror. Det var som fpdderne mine stod fast i jorden, du. 

Men saa trsengte de jo netop en som var snill paa den skolen. Og saa gik jeg efter lyden. Ind i gängen og opover 
trappen. Spanskrpr-slagene fulgte mig for hvert trin. 

Det var som jeg kjendte dem i ryggen. Men jeg gik. I gängen ovenpaa traf jeg en gut, som stod og malte med et 
stykke krid paa vaeggene. 

«Kunde eg faa snakke med bestyreren?» 

Nordahl Rolfsen: Om «Tordenskjold» og Anne Serinne. 4«Han er optaget», sa gutten og smilte stygt. Men 
ansigtet var skiddent af graat. 

«Har du fri, du?» 

«Jeg er kastet ud», sa han. Han malte videre paa en lang mand med en stor nacse. 

Endelig tidde spanskrprct. Graaten blev sagtere. Jeg vaaged at banke paa. Da jeg kom ind, laa en gut paa knse 
foran en stor stol med skindbetrrek. Han skulde nok viske noget ud som stod paa betrsekket. Over ham stod en h0 i 
mand med en kroket nsese. Han havde en aaben snusdaase i den ene haanden og et spanskr0r i den andre. 

«Er det herr Boalth?» spurte jeg. 

«Jo, det er.» Gutten lod haanden hvile, stanste med viskingen og saa paa mig. Men saa kom spanskrprct over 
fingrene, og han maatte til igjen. 



«Vil De se hvad det sesel har tilladt sig?» sa den lange manden. Paa stolen stod der: Boalth, Baadshaken. «Jeg 
har ikkuns bedt ham viske det ud. Det vil tage nogen tid. Det er ikke min skyld, at det er skaaret med pennekniv. 
Men saa lange det staar der, skal han have pryl.» 

Og gutten laa paa k na og visked og visked, og fingrene var ganske fpleslose efter slagene. Og taarerne hagled 
ned over Boalth, Baadshaken. Men i kk e et bogstav gik ud, kan du vide.—Jo, jeg fik posten. Jeg var nok eneste an- 
spger, som man siger. Nedover Irappcrne kjendte jeg spanskrprslagene, som jeg havde kjendt dem opover. Men 
jeg retted ryggen. 

Aa, hvor jeg skulde vare snill med disse stakkars stakkars gutter. 

Saa pinksed jeg ned til Boalth, Baadshaken, en mandag morgen. Det var saa sur og sort en mandag morgen som 
det bare kan vare i Bergen paa hele jordens k reds, akkurat som den morgen da jeg sprang efter modgiften til far. 
Spnden-vind og valleslat pisked mig i ansigtet; men jeg lod som jeg ikke merked det; jeg gik lige paa gutterne 
mine og hortc mig i alt det som jeg skulde fortalle. Hjemme havde vi en stor bog, — du har visst aldrig set saa 
stor en bog, Kristen — den var meget hoierc end bibelen, maa du tro, og bredere ogsaa. Det var kongesagaerne, 
som gamle Jacob Aall havde oversat. Denne store bogen havde jeg laest op igjen og op igjen som barn; det var 
det morsomste jeg vidste. Og hele den sidste sondags eftermiddagen havde jeg siddet og bladet i den og plukket 
ud det aller morsomste — til gutterne, skjonncr du. Jeg havde jo ligesom ingen at snakke med nu, da far var d0d 
— ingen andre end netop de gutterne. Jeg vilde begynde med at fortaslle og fortselle, siden kunde vi tsenke paa 
lekser. Det var nogen skraskkelig kjedelige lekscboger de havde den gängen, og nogenNorges historie havde de 
nu slet ikke. Gutterne havde ikke laest Aall, det var jeg ganske sto paa. For det var ikke saa mange som havde 
Aall. Men jeg havde ham indeni mig — hele den digre brede Aall. Jeg kjendte mig saa proppet. Jeg tror sandelig 
at jeg gik og smilte i val les hettet, og smilte gjorde jeg, da jeg lukked do ren op og kom ind i stuen; for det var en 
ganske alminde-lig lav stue, i kk e stor og luftig som skolcvrerclser nu til dags, men rigtig lummer og lugtende. 
Tynde talglys stod og graat nede i de skidne tinblakkerter. Ingen rullegardiner. Skolebordene havde de skaaret i, 
rent til plukfisk. 

Men jeg tog tappen af Aall og lod staa til. Og der var saa stille, saa stille. Ja visst var det snille gutter dette, naar 
bare nogen var snill med dem; ja, de var rent ud beskedne, var de; de sad med 0inene i bordet ligefrem. Af og til 
lofted en og anden hovedet og saa ligesom forundret paa mig. 

Jeg havde vel siddet slig en halv times tid paa den store kercrstolen med Boalth, Baadshaken paa og snakket om 
Olav den hellige og sol förmörkelsen og slaget ved Stiklestad. 

«Tror dere», sa jeg, «at dere som sidder her, er lige saa haardforc som disse gamle i sagaen ? De knydde ikke, de 
gutterne, hvor ondt det saa gjorde». — Og saa fortalte jeg om Tormod Kolbrunarskald.»«Det kan jeg», sa 
Kristen. 

«Og da jeg saa siger, at Tormod Kolbrunar-skald trak pilen ud med hjertetrevlerne paa, er der sandelig en som 
skriger au. 

«Hvem er det}» sp0r jeg. 

«Det er Bkfmaten». Og saa pegte de allesammen paa en tyk gut fra Skudevikenl. 

«Hvorfor skriger du?» sa jeg. 

«Han stak mig.» 

Jeg gik ind imellem bordene; paa alle plad-ser laa der en bog opslaat. Du gjretter ikke hvad det var for en.» 
«Aall?» 

«Nei far. Hersleb. Herslebs bibelhistorie var det.» 

«Er det bibelhistorie du har nuh> spurte jeg Blo’maten.» 



«Vet ikkje.» 

«Ved du ikke?» 

«Va’kje det kristendommen Di snakked om?» sa han. 

Det var bibelhistorien de havde laest paa, — de skulde have den i naeste time med presten Daae. Det var derfor de 
havde siddet saa stille. Da de begyndte at stikke i Bio’maten, da var de faerdig med bibelhistorien da, skjpnner du. 

1 I Skucleviken bodde dengang byens slagtere.Det kogte i mig; for jeg er egentlig hidsig, skal jeg sige dig; jeg 
gik frem og tilbage, frem og tilbage og knytted naeverne. 

«Ska’kje vi slukke tysene?» var der en som spurte. 

«Hvorfor skal vi slukke lysene?» 

«For Boalth blir saa galen, naar lysene brasnder, og vi kan se alligevel.» 

Det var akkurat saa vidt at den sure graa mandagen k rob ind igjennem vinduerne Jeg begyndte at slu kk e lysene 
med den ene lyse-saksen som fandtes; men gutterne spytted paa fingrene og gjorde lysesakser af dem. Uf, hvor 
det stinked af de rygende tanderne. 

«Hvem var det saa som faldt i slaget ved Stiklestad?» sa jeg til Blo’maten. 

«Farao.» 

Da gav jeg ham en under 0ret, saa det rigtig skvulped i de tykke kinderne hans. 

Det kvapp i klassen. Nu havde de set at jeg kunde slaa. 

Jeg vilde ikke sporgc mer. Jeg fortalte videre. De sad bommende stille og saa paa mig med rsedde 0ine. 

Endelig var der en som sa ganske sagte: 

«Jomfru, han bl0r.» 

«Hvem blor?» 

«Blo’maten.» 

«Hvorfor bl0r du?» sa jeg.«Kofor slog Z?z?» sa han. 

Jeg skulde givet ham en 0refik til — og sigtet bedre. Men det var jo ikke derfor jeg var kommet, at de skulde faa 
endda mere pryl. Jeg betasnkte mig. Og straks var de over mig. Straks var de oppe paa baenker og bord for at se. 
For de var a kk urat som ulver, ser du; de maatte have snerten for snuten, ellers gik de paa.» 

«Men hvorfor hedte han B lo'maten?» 

«Jo, det hedte han, skal jeg sige dig, fordi hele fjaeset hans var som en eneste m0rker0d deig. Midt i denne deigen 
var der en tyk klump; det var naesen, og den var jeg kommet bort i, og nu drypped det ned i bibelhistorien over 
Farao, som om han skulde druknes en gang til i det r0de hav. Men ikke Farao alene, maa du tro. Blo’maten 
havde flere bpger opslaat og sad og rokked med hovedet og styrte naesen akkurat som en havesprpite, for at hver 
bog kunde faa sit. 

«Gaa ud i springen,» sa jeg. Selv turde jeg i kk e gaa fra gutterne. Og saa gik han i store ringer, maa du vide, og 
opefter trappeme og nedefter trapperne, for at der kunde vaere rigtige blodveier som efter et saaret dyr, naar 
bestyreren kom. Det fik han rigtignok pryl for af herr Boalth, og herr Boalth viste mig med det samme, hvor man 
skulde slaa, naar det i kk e skulde blpde.Men jeg fik bare vasmtnelse for det. Jeg var jo ikke mere end et barn paa 
18 aar. Jeg kunde ikke staa der og pryle med spanskror. Ansig-terne vaaged jeg ikke at r0re. Og nu blev der 
leven, kan du tro, naar ulveungerne merked, at jeg slet ikke slog. Haa, haa! Ja, de kunde lige saa gjerne bidt og 
slitt i mit levende kj0d, slig pinte de mig. De holdt visst prpver paa det ligesom paa teaterforestillinger. Flver nat 
laa jeg s0vnl0s i sengen og grued for hvad det nu skulde blive for en forestilling om morgenen. F0rst var det 



naturligvis f0dderne mine. De er jo lidt framifraa, ved du, eller agterud, hvad du vil. Og sad jeg ikke som spikret 
paa stolen, rörte jeg bare det aller bitterste paa mig, saa tramped de takten med fedtlserstpvlerne. Gik jeg over 
gängen i friminuterne, saa var hele skolen med. Og sang til. De havde fundet melodi til haltingen. Det var 
«Srninev af Norge det A / A /gamle rige». Den er god til noget af hvert, den. 

Om morgenen kunde ovnen vaere gloende rpd, naar jeg kom, og ildtangen havde de havt inde paa varmen, og 
naar jeg saa tog i den, blev haanden bare en eneste brandvable. De skjpd med vaade papirkuler efter hatten min 
paa vaeggen. Naar de kom ind fra frikvarteret havde de store sneballer med, som de smeldte i taget lige ovenfor 
den store laerstolen, saa detdrypped ned i hovedet mit, ligesom det gjpr i snehytterne hos eskimoerne, har - du 
kanske hprt.» 

«Klaged du dem ikke?» 

«Aa jo, jeg gjorde det et par gånger. Men slig som han prylte dem! Det var - til at blive syg af. Og saa kom 
forseldrene til mig og var grove, maa du vide. Spurte om jeg ikke kunde klare mig paa anden maade end at jeg 
enten skulde slaa gutterne saa blodet silte, eller lade Boalth gjpre det. Pryle var - det eneste han kunde, det 
menneske. Pryle og gaa fallit; det havde han gjort et par gånger, og saa var han blit skolebestyrer. 

Men jeg holdt ud. Jeg prpvde og prpvde med det gode. Jeg laante bpger, jeg fandt frem det fornoieligste, og saa 
kunde jeg holde dem fra mig en liden stund, som naar en kaster et stykke kjod i en ulveflok. Men altid var der en 
som kom indpaa igjen, og straks var - hele den feige flokken efter mig. 

Jeg holdt ud. Det var - det fprste jeg var begyndt paa, og jeg vilde i kk e give mig. Men saa tog far mig selv ud af 
skolen —» 

Kristen stirred forfserdet paa hende: «Din 
far!» 

«Min far ja.» 

«Men han var - jo dod.» 

«Han var dod. Men husker du hvorledes far dode ?»«Han suged halsesygen—» 

«Han suged halsesygen i sig ja. Og det kom i alle aviserne, og i et blad som havde billeder, satte de portrsettet 
hans. Det bladet fik jeg sendt. Det laa paa stolen foran sengen min om natten, og naar - jeg slukked lyset og lukked 
pinene, saa kunde jeg sige ganske h0it: «Den som kunde d0!» Slig pinte de mig. 

En dag var der et lurveleven nede i det ene björn c af klassen. Du maa ikke tro at de fniste og gniste slig som 
skolebprn gj0r nu, naar de er uskikkelige. Nei, de lo h0it, de la sig over bordet, de brolte. 

Jeg saa nok at Blo’maten havde skikket en avis eller noget sligt, som han han havde havt polscr i — for han 
havde altid pplser med fra Skudeviken, Blo’maten, — dette indpaknings-papiret havde han skikket nedover; men 
jeg havde ikke turdet reise mig; jeg var - rsedd for «S0nner af Norge». Saa gik avisen, eller hvad det nu var, fra 
haand til haand, og hver gut den kom til, lo h0it og kasted sig fremover og skjelte op paa mig, og lo og kasted sig 
fremover igjen; det var - ligesom de sammenligned. Endelig reiste jeg mig; jeg kjendte at jeg var ganske bleg, og 
det blev med en gang blikkende stille. Da jeg gik nedover, var der ingen som tramped takten. Jeg rev avisen ud af 
haanden paa gutten som sad med den.Det var min far - cle holdt paa med. De havde givet ham mustasjer af bisek, 
skaaret pinene ud, og sat et langt stykke til paa nsesen. 

Jeg lofted gutten op fra baenken med et eneste rykk; jeg slaepte ham henover gulvet et stykke. Han peb af rsedsel 
nu, ulveungen. 

Men inden i mig havde jeg et andet billede end det der med den lange nsesen og de tomme oienhullcme. Jeg 
syntes det smilte til mig med det gode vemodige smilet. Jeg slap ungen. Han krpb hen paa sin plads. I det samme 
lukked den fallerte kjobmanden paa doren og strakte det överste af baadshaken ind. Jeg gav ham bare bladet, tog 
tpiet mit paa og gik. Ulene og hylene fulgte mig langt opover gaden. For nu var det hele flokken som blev pisket, 



en efter en. Og de jamred sig, de som fik, og de som havde faat, og de som skulde faa.»NAADSENSBR0DET 
OG 

DET R0DE KORS 

«Mere», sa Kristen. 0inene brsendte. Tordenskjold saa det ikke. Hun var hed hun ogsaa. Det gik op for hende, 
mens hun sad der og fortalte ved barnesengen, at disse ulveungerne der nede i Vaskerelven, de havde nok 
egentlig jaget hende fra det som hun skulde have vseret i verden. Og hun lortalte videre. Hun fortalte om 
naadsensbrodct — for nu maatte hun jo tage det — hvor bittert det var. Bageren var en fin og god mand, som 
ikke vilde taale at hun stod i butiken og gjorde nytte, og bagerens kone var en simpel kone, som skjelte ti! 
naadsensbrodct. til hver mundfuld hun tog. 

Og aarene gik langsomt, langsomt. Det var som dagene halted, de ogsaa. Hun sad i bagstuen bag den lille butik 
og broderte. Hun saa dem komme, fattige og rige. De kom fra ethjem, de gik til et hjem; de havde sit arbeide, og 
de kjpbte sit brpd. 

Saa var det at hun rpmte en vinlernat. Bagerens dptre dansed paa ballet ved den franske basar; den snille manden 
stod i bageriet, den gjerrige konen hans sov i sin seng. Men Tordenskjold gik gjennem de stille gader forbi 
balsalen til flptmandsbryggenl ved Nyalmenningen2. Der var ingen molo den gängen, ingen kai. Baaden gynged 
hpit og dybt paa de brede nordenvinds-bolger; og da hun la til ved Rotterdamer-skibet, blev hun lpftet nsesten 
helt op paa daskket med en gang. Hendes bryst gik som sjperne, hpit og dybt, hpit og dybt. Melstpvet fra 
naadsens-brpdet blev feiet vaek. 

Klokken ringte, det store dampskib gled ud i mprket, med vinden stik i staevn til at begynde med. Og 
Tordenskjold gik til Frankrig for at blive diakonisse under det rpde kors. Hun havde jo fransk blod, hun havde 
slegt der nede. Kanske fandt hun den paa sotteseng og dpdsleie. Hun vilde hjaelpe andre nu. Hun kunde endnu 
huske, sa hun, at hun gik paa dre k k et og svelged mod-vinden og stanste af og til og saa hvor det hvide i sjperne 
lyste i mprket, og satte hsenderne mod 

1 Flptmand: faergemand. 

2 Nyalmenningen, nu Holbergsalmenningen. Almen-ninger er brede gader som skiller de forskjellige 

bydcler.raelingcn og lpfled sig paa dem, og syntes de var saa uprpvet og saa sterke.- 

Hun fortalte om den store ridesalen med de tre hundred sengene. Hun fortalte om slag og nederlag og flugt, om 
soldater som var saaret, og som slaspte sig afsted, til de naadde jernbanen, med stpvlerne fulde af blod; 0111 
moren som gik i fire timer efter ambulancevognen og holdt sin spns spnderskudte fod mellem sine haender; om 
febersyge som sprang op af sengen om natten og slos med hende. Det var let at puste i de store salene, det var 
godt at gaa der uden hvile, dag og nat; det var godt at kjende sig styrle-fserdig; det var saa stolt en tanke, at dpden 
var efter hende selv ogsaa, og at hun ligesom tog tag med ham, og at hun var glad, hvem der saa 

vandt.— 

Men Kristen sad opreist i sengen og skalv. Da ringte det paa portklokken. Tordenskjold gik frem og saa ud. 

«Nu kommer din mor, Kristen», sa hun kort, og gik ud for at tage imod hende. 

«Uf», sa gutten og sank tilbage paa puderne. «Hun kunde godt have ventet lidt.»I VINDUET 

Fru Aabel havde vseret daarlig al den tid Kristen havde ligget der nede. Men saa lsenge han svseved mellem liv og 
dpd, vilde hun ikke give sig. Hun havde ikke en blund om naetterne, hun spiste ikke om dagen. Bare drak. Tprsted 
beständig. Hun sjangled og hangled, men stram-med sig op den stunden Aabel var hjemme. Om natten, naar han 
sov den trsette mands rolige spvn, kunde han jo ikke se eller hpre at hun kasted sig frem og tilbage paa sengen, 
stod op, gik igjennem alle stuer, la sig igjen og stod op igjen. Hun vilde ikke give sig. For der var noget hun 
vented paa. Hun maatte holde sig parat. Doktoren havde lovet hende, at hvis gutten maatte dp saa skulde hun 
slippe ind til ham. 



Endelig kom budskabet, at al fare var over. Da blev hun vel glad. Men da orked hun heller ikke mere; hun maatte 
til sengs. 

Det pleier jo at vaere saa, at naar en syg-dom er rigtig sterk, saa vinder den over alt andet. De som en holder af, de 
ligesom viger og blegner bort; den syge orker ikke at holde fast paa dem. Men den sterkeste sygdom kan ikke 
vinde paa en mors hjerte. Det er bare dodcn som kan det. 

Jo mere det gik nedover med fru Aabel, des mere kengtcd hun efter gutten. Og kengsclcn gjorde igjen at det gik 
fortere nedover. Saa maatte de en dag lsegge hende i sygehusets vogn og kjpre hende ned til ham. Og 
Tordenskjold loftcd hende ud af vognen, som hun havde lpftet Kristen. Hun var ikke videre tung, hun heller. Og 
hun blev lagt i sengen ved siden af hans. Og det smilte saa underlig og lykkelig, det lille magre ansigt, som var 
mongolsk og firkantet af naturen. Nu stod bare hjprnerne af firkanten igjen. Hun rakte sin haand ud mod gutten, 
og han tog den Sengene stod saa nrer. 

«Hvorledes har du det?» sa han. Men hans tanke var i Frankrig, og han brsendte efter at komme til at fortaslle. 
«Aa, nu har jeg det rigtig godt,» sa hun. 

«Det var det jeg sa; det er saa’nt flinkt sygehus dette; bare en kommer ind af dpren her, saa blir en frisk.» 

Hun laa lasnge med haanden i hans. Hun grunded paa noget. Han skjpnte at han maatte vente lidt. Endelig vendte 
hun sig mod Torden-skjold: «Det var vel ikke muligt —jeg er saa grulig tprst.» 

«Nu kommer jeg med det.» 

Tordenskjold slaspte sig bortover gängen. «Jeg kan nok sige som gutten paa borgerskolen, jeg,» taenkte hun ved 
sig selv, «jeg er kastet ud.» 

Ved vinduet til sygehusgaarden blev hun staaende. Der var en som hilste op. Det var en ung lasge, som var 
forlovet med en af diakonisserne. «Blir ikke doktoren trast af at gaa og vente der i psregnet?» — «Aa nei, det er 
godt at have nogen at vente paa.» 

«Det er vel dét,» sa Tordenskjold og slaepte sig videre. 

Men ved meste vindu stanste hun igjen. Det vendte mod baggaderne. Skingrende barnestemmer gneldred der 
nede fra. Hun lukked vinduet op, stptted armene mod vindusposten. Det mylred af bprn, som ikke aensed 
regnbygen, som roted i mulden, plasked i splen, legte og lugged hverandre. 

En liden fyr kasted en sten i panden paa en endnu mindre. Den smaa hvinte, men stanste med ett. For opover 
gaden kom der et helt op-tog. Fprst en gut paa 7—8 aar. Han jamred sagte og gik med bukserne paa armen. Det 
skidne sorte vand drypped af dem. Han var vel faldt i en af de mange spledammene, og nu havde han trukket 
bukserne af for bedre at tprke 

Nordahl Rolfsen : Om «Tordenskjold» og Anne Scrinnc. 5dem. Ungdom fra alle gader videnom var stimlet 
sammen og fulgte, for at se hvorledes det vilde gaa, naar han kom hjem. 

Udenfor et lidet liavegjasrde satte han sig. Han vaaged ikke at gaa ind. Men alle de andre gutterne slog ring om 
gjserdet og stak hovederne mellem sprinklerne og straalte. 

Ud fra det lille hus kom en kone farende 

— lige fra vaskestampen. Med de vaade rpde hasnderne tog hun gutten som en pakke og bar ham ind. «Nu faar 
han,» sa gutterne. «Hun slipper at knappe ner,» var der en som sa; og saa lo de og hujed. Skrigene kom der inde 
fra, det ene hvassere end det andet. Og bag de smaa ruder mellem blomster og halvgardiner kunde Tordenskjold 
se den store rodc haanden, hver gang den faldt til slag. 

Slig var det her nede evig og altid. Sneser af bprn som trsengte til kjaerlighed, og sneser af modre som ingen 
havde, fordi de var tratte og sinte, og fordi hvert nyt barn var en ny trseldom. Kunde Tordenskjold bare have 
strakt sine armer der ned og faat lov at lofte en eneste op til sig, hende med det store gule bustete haaiet, for 



eksempel, og de skidne kinderne. 

For nu havde hun jo ikke Kristen mere. 

Han havde da nsesten holdt af hende en stund, den gutten. 

Og hun var ikke forvsent med dét.Mod dem som var farlig syge, var Tordenskjold, som for fortalt, bareomhed 
ogaarvaakenhed. Haanden var saa myg, og holdt ligevel saa fast, naar dpden drog til den andre siden. Men naar 
de begyndte at komme sig, saa slap hun lige-som. Hun havde ikke taalmod nok til al den smaalige 
egenkjaerlighed og klynk. Hun blev haardhaendt. Hun havde jo set saa svsere saar i sine dage; det blev hende for 
ynkeligt med al denne pipingen for det mindste naalestik. Saa fik hun da den tak for al sin mpic, at nogen dode, 
og de kunde jo i kk e g i pre gjengjseld; andre levde, og de glemte i al den lange tiden de laa og kom sig, og havde 
de urimeligste Onsker. som hun ikke vilde opfylde; de glemte at de en gang havde havt et eneste, et stort Onske, 
pnsket om at faa leve, og at det 0nske havde hun op-fyldt, saavidt det stod til hende. 

-Ungerne der nede blev ropt ind til grOdcn og sengen. Tordenskjold blev staaende i vinduet. Det var som 

hun ikke orked at flytte en fod. Hun var over de fernti nu. Hun stod i kk e i dette her saa mange aar til; hun maatte 
vel slutte engang med sygepleien. Og saa var det naadscnsbrOdet da. 

Nu kimed klokken fra numer 11. Hun vaagned op. Hun halted ned i kjokkenet efter rödvinen.ET TESTAMENTE 

Fru Aabel havde aldrig faat brevene fra Kristen. Han havde jo nervefeber, og breve med nervefeber i blev ikke 
sendt ud i byen. Men lange Aabel havde jo v re re t der nede paa syge-huset hver eneste dag og forhoit sig. Og altid 
hprte han om Tordenskjold og Kristen, og Kristen og Tordenskjold; de var ligesom ett, de to. «Tordenskjold sin 
gut» kaldte de ham. Og han kom saa lykkelig hjem med dette, lange Aabel; for det var jo saa deiligt, at Kristen 
havde fundet en ven. Og moren var ogsaa glad over det i begyndeisen. Men alt som hun blev sygere og sygere, 
saa kom der saa mange spOrsmaal og plaged hende: Lsengtes han lige meget efter hende som hun efter ham? 

B0rn husker saa kort. En kan lokke dem med gaver og historier. Kanske han slet i kk e brydde sig om at komme 
hjem? Kanske han havde det lige godt der nede hos hende, diakonissen? Det kom saa vidt, at hun gjorde op med 
sig selv, at hvis han värden samme, akkurat den samme, hvis han klyn-ged sig til hende som han altid havde 
gjort, og til hende alene, saa var det meningen, at hun skulde leve. Men hvis han havde sluppet hende, saa skulde 
hun do-. 

Og nu laa hun der ved siden af ham med hans haand i sin. Men ikke tog han hende om halsen, som hun havde 
ventet, ikke gav haanden hans et eneste lidet kjaerligt tryk. Og aldrig saa snart var Tordenskjold ude af stuen, saa 
begyndte han at snakke om hende. Alt det, hun havde sagt og gjort fra förste stund, skulde mamma h0re. Og alt 
det der nede fra krigen, som var saa rasende kjsekt. Og alt det om Boalth og bageren. Og han saa ikke at det 
gjorde hende ondt. Han spurte ikke efter far; han brydde sig ikke det mindste 0111 at vide hvorledes de havde det 
hjemme. Og hun glemte i sin angst, at slig var jo gutten beständig. Sluge historier, og for-tselle dem til mamma 
igjen — han bestilte jo ikke andet. 

Endelig sagtned ordstr0mmen, blev langsommere og langsommere. Han sovned ind midt i en sretning. 

Fru Aabel laa 1 renge og saa paa det sovende barn. Den ene taaren bidde ikke den andre. Saa var det som hun med 
en gang fik det travlt, som om der ingen tid var at spilde. Hun ringte.Og Tordenskjold kom med r0dvinen. 

«Har De tid at sidde lidt hos mig?» 

«Det er min bestilling, det. Ja da, jeg skal sidde hos Dem hele tiden.» 

«Det blir ikke lsenge.» 

«Saa.» Tordenskjold boide sig ned over hende. 

«Nei, det blir ganske kort.» Og det var ligesom travlheden kom over hende igjen, og med en gang slog hun 
armen om nakken paa Tordenskjold og trak hendes hoved ned til sig. 

«F0rst maa jeg sige Dem noget.» Brystet gik; hun stred med graaten. Men armen slap i kk e. 



«Naa da!» 


«Det er ikke saa let.» 

«Vi har tiden for os.» 

«Nei, det er det vi ikke har.» 

Og med et rykk trak hun Tordenskjold ruermere og kyssed hende. «Tak for gutten min,» hvisked hun. I det 
samme sank haanden ned, hovedet faldt tilbage paa puden; hun graat saart og tungt. Tordenskjold stod en stund 
og saa paa. Saa lo hun saa smaat: «Nu skjpnner jeg at folk takker saa lidet; naar det tar slig paa—» 

«Uf, jeg er skinsyg paa Dem.» 

«Se saa, nu er der sandelig nogen som er skinsyg paa mig ogsaa.» 

«Lad mig—»«Vasr saa god. Det er godt, det kommer ned, siger de her i Bergen, naar det styrtregner.» 

Men den syge laa stille en liden stund; det var som hun endnu stred med sig selv. Saa vendte hun de indfaldne 
einene mod Tordenskjold. Hun var rolig, — det bare baevred om munden: «Hvem skal vaere om gutten naar jeg 
dpr? — Ikke svar da, ikke svar. Lad mig. 

Ja jeg har v re re t en hpne for den gutten lige fra den gängen han laa i vuggen oppe i Trondhjem, og jeg sprang paa 
bare ben i nat-kjole opover de kolde trapperne, hver gang han gav et k v re k. Endda vi havde passekone. Jeg var 
aldrig trygg.» Hun saa bort paa Kristen. «Aa ja, der er mange tanker med en slig liden gut. Det var i kk e vel, at 
han skulde kunne trelle dem sammen. Men det faar nu vsere som det vil. Han har havt godt af det alligevel. Det 
kommer igjen i veksten indvendig, ser De, at han har havt det varmt i sin barndom. Men hvem skal nu v re re om 
ham, siger jeg? Leie-svende, staar der i skriften; leiesvende er de alle. Undtagen Aabel naturligvis. Aabel er saa 
god som han er lang til; men han har ikke lag. Og han sliter jo og slasper dog ne t rundt — hvad tid skal han faa? 

Det er ikke bare det förste aaret, Tordenskjold, at et barn maa ligge i svpb. Hele barndommen opover maa det 
svpbes i et menneskessind som holder rigtig forfserdelig af det, i en kvindes sind. Andet nytter ikke. Det trrenger 
til vare hrr rider og til moro og snak og prat langt opigjennem. Og det er saa faa som kan det De kan.» 

«Gud forlade mig, tror jeg ikke De ligger og gj0r testamente.» 

«Nu gjpr jeg testamente ja. Og det eneste jeg eier, det testamenterer jeg til Dem.» 

Tordenskjold reiste sig hurtig. 

«Hvad er det, De vil?» 

«Stoppe munden paa Dem.» 

Hun kom tilbage med termometret. 

«De er trast, Tordenskjold, jeg kan godt se De er traet. Kunde De ikke hvile Dem hos os, hos Aabel og Kristen, 
mener jeg, og have det godt?» 

«Naadsens br0d?» 

«Naadsens br0d, er De gal! Styre huset, lage maden for dem, lresc lekserne-» 

Graaden kom igjen, men dasmpet og sagte. Tordenskjold lod hende ligge slig en liden stund; saa stak hun resolut 
termometret ind. 

«Saa, nu kan De ikke fantasere den stunden. Saa tager vi rigtig god is fra Svartediket og laegger om det 
skrobclige hovedet, som snakker saa vakkert og saa tullet.» 

Hun gjorde ishastten i stand. 

Fru Aabel laa med termometret i munden.Svartediket ja, der havde hun holdt ham i haan-den i vinter, da han fik 
de nye skoitcrnc. Og han vilde aldrig gaa hjem, og de blev naesten alene, og det blev saa mörkt og svart, og fjeld- 



knausen hang udover. Og nu var vaaren kommet, og isen var hugget op, og et par smaa stykker vilde de lsegge 
paa hovedet hendes. Men det vilde ikke nytte. 

Tordenskjold tog termometret ud og gik hen til vinduet «Pyt,» sa hun, «ikke vasrre!» 

Fru Aabel spurte ikke efter graderne; hun var saa viss. «Aa, lov mig det, Tordenskjold!» 

«Beh0ves ikke ny mor til den gutten, laenker jeg; hun er god nok, den han har.» 

Men der var mange grader. 

«Lov mig det.» 

«Jeg maatte da fprst tamke paa det, ved jeg. Sov nu De, saa skal jeg tsenke.» 

«Kan jeg v te re sikker paa det?» 

«Jeg skal tsenke saa det knager efter.» 

Fru Aabel lukked sine 0ine. Der var kommet fred over hende. Den ligned dödens.PAA VAGT 
Snart sov hun. I den store lsenestol mellem de to senger sad Tordenskjold. 

Den f0rste juleaften efter at hun havde mistet sin mor, havde hun fra den rige bageren i Bergen faat en billedbog 
— det var den af Kaa-lund og Lundbye. Der var en d0dskudt vildand i den bogen. Den havde slsebt sig hen til 
ungerne som ingen ting skj0nte. De rev med nebbet i de d0de vingerne og ropte rap, rap, rap. Denne vildanden 
som flpd paa vandet, var altid blit til hendes egen mor, som drukned. Nu da hun sad her mellem disse to sengene, 
kom billedet igjen. Hun var blit saa underlig. Der var ligesom lukket en d0r op til noget som var langt langt 
borte. Hun husked at hun havde vaeret en stridig og uartig unge, og at hun aldrig havde faat ris, endda moren var 
slig en kraftig sjsel. Hun husked at hun slos med brormand om aftenen, og at hendes mor sa: «Dere gj0r mig saa 
lei, barn,» og gik ind og drev i denstore, kolde, belgmprke storstuen med havet og draugen udenfor. Tsenk, saa 
lei havde de gjort hende, at hun heller vilde v re re der inde! Og de blev saa myge og snille med en gang, og ropte 
paa hende, og kr0b op paa fanget hendes, naar hun kom ind igjen.— 

Hun husked da de kom til Bergen, hvor enslig hun var. Hun husked at hun stod paa gaden og lydde efter farens 
hest, og sprang imod ham og fik kjpre hjem med ham. Hun husked at hun ikke vilde gaa i seng, f0r han havde 
sagt hende god nat; og naar han en sjelden gang var i selskab, saa gjemte hun sig for pigen; og saa gik han med 
den lille ganglampen og lyste under borde og sofaer og lpfted hende frem og bar hende ind paa sengen, og 
vsekked hende ikke haardt, og skjaendte ikke naar hun vaagned paa hans arm. 

Hun husked den natten da hun gik gjennem byen til Rotterdamer-baaden. Hun saa op mod de m0rke husene, 
hvor alle mennesker sov. Naar de nu vaagned i morgen tidlig, saa vilde de jo h0re dette, at hun var r0mt paa en 
maade, og snakke lidt om det; men ikke et eneste menneske var der i alle disse husene, som brydde sig det 
allermindste om, enten hun kom eller gik. 

Og nu skulde hun blive slig en vigtig person med en gang, kunde ikke undvaeres. Blev ud-nsevnt til mor. Hm.Den 
var nok altfor magelig, den laenestolen. En blev saa varm og god og vel til mode, at en faldt rent hen i 0rske. Hun 
reiste sig og hinked omkring og kjendte sig saa sterk igjen. 

Og sommematten blev dobbelt kort. Solen stod med en gang midt i ansigtet paa hende og la sig over de skjaeve 
og snurrige husene nede paa Engen. Det var svaert saa de blev godmodige og övergivne med en gang. Aa ja, naar 
en staar og graater og drypper i maaneds- 

vis, saa- 

Hun satte sig i vinduet i solstripen og lod sig steke og saa bort paa Kristens seng. Hun flytted ud paa Nordnes 
med ham; hun stod der i dpren, naar han kom springende hjem om kvelden; hun gik ind med ham ved haanden, 
han snakked om de andre gutterne, mens han spiste; hun fulgte ham op paa kammerset; hun baded hans svedige 
ansigt og hals, og satte sig 



paa sengkanten og fortalte.— 

Solstripen naadde Kristens seng, den der nede paa sygehuset. Solen skinte ham i pien-laagene. 

Tordenskjold reiste sig for at trakke gardinet for. Men i det samme lpfted gutten den hpire haand og krammed og 
krammed over ansigtet, som 0111 han vilde stryge noget v a: k. Med ett sprang han midt ud paa gulvet og fagted 
med armene. «Det drypper af pinene mine!» ropte han; «det drypper af pinenemine. De har truffet mig; det er saa 
varmt; det er blod; det drypper, det drypper.» 

Moren vaagned. Ångsten for guttens liv tog hende igjen, feberen steg. Da överlagen kom paa sin morgenrunde, 
var de rent vilde begge to. Tordenskjold bar fru Aabel ind i stuen ved siden af, la hende i kärret mellem 
Svartedikets is, lpfted hende tilsengs der inde. Og mens hun endnu pusted efter taget, sa hun: 

«Jeg faar nok skrifte, jeg.» 

«Hvad er det for en synd De barbcgaatda, Tordenskjold?» 

«Jeg gaar i barndommen. Jeg har begaat den synd, jeg, överläge, at fprst propper jeg ungen med alle de historier 
som han kan have varst af, og siden lader jeg dem vare sammen og sludre, disse to, i over en halv time.» 

«Gaa i seng med Dem, De.» 

«Hvad sa överlagen?» 

«Jeg sa, at De har ikke varet i seng i seks dage. Nu gaar jeg efter aflpsning.» 

«Lps bare af. Men jeg blir.» 

«Hvem kommanderer her?» 

«Jeg,» sa hun haardt; «for det er jeg som har skyiden; og det er jeg som faar gjpre det godt igjen. Mig barer ingen 
ud, saa lange jeg har en eneste gnist af liv at spralle irnod med.» 

«Sppg ikke med det.» 

«Ser jeg ud som jeg sppger ?»«Faar De nu gigtfeber—» 

«Saa er det tredje gängen » 

Överlagen gik. Af og til sendte han en diakonisse ind for at tage vagten; Tordenskjold fpised dem alle ud. Saa 
lod han det bero. Nu rykked fienden frem, den stille, sterke, og vilde slaa to mennesker ned. Skulde nogen ta 
imod, maatte det vare Tordenskjold. 

Men de tre dpgn som nu fulgte, var de strengeste Tordenskjold havde havt. Kristen var rolig. Han havde ingen 
krafter til at rumstere med. Men moren kunde, naar natten kom og anfaldene var svarest, springe op, og saa var 
det at tage tag med hende og bare hende bort paa sengen igjen; og da skreg hun, saa de hprte hende paa alle 
stueme rundt om: «Hjalp, hjalp, hun kvaler mig; hun vil tage gutten!» Da kunde den iskoide sved perle paa 
Tordenskjold. Og gik hun til vinduet for at puste, stod lange Aabel nedenfor og spurte hvad det var. Han vokste 
nästen helt ind i anden etage til hende. Hun fik ham til at gaa; men naar han kom til sin gadedpr, vendte han 
igjen, og med sine uhyre skridt var han et pieblik efter nede ved sygehuset.SIDSTE VAAGENAT 

Det var den tredje nat. Feberen blev hoiere og hpiere baade hos mor og spn. Det var som de skulde fplges. 
Överlagen havde bare ristet paa hovedet, da han var der om kvelden. 

Tordenskjold stod paa terskelen mellem de to stuer. Hun havde netop havt et af sine brydetag med den syge mor. 
Sveden drypped af hende; hun anked sig sagte og vred sine hander. 

Her maatte gjpres noget. Her var for smel-tende hedt; vinduerne maatte op. Men de var jo oppe. Ja til lasiden. 

Op med dem som vender mod nord! Og nordenvinden kom, brpd som et hav af luft ind i stuen. Der kan suse slige 
kulinger giennem Bergen ved midtsommer-tid — med vinterens kulde fra fjerne isberg. Gardinerne stod som 
spandte seil; lagenerne lpfted sig; sveddraaberne tprked paa Tordenskjolds kinder, den isnende vind skar tvert 



igjen-nem hende med en pludselig smerte.Hun rysted i de tynde bomuldsklaer. Hun skulde havt et tprklas ja. Men 
det var for langt at gaa. Hun turde ikke va:re ifra et pieblik. Fru Aabel var istand til at kaste sig bent paa gaden. 

I timevis marsjerte Tordenskjold gjennem de to stuer. Tasnderne klapred, det stak i lunge og ryg. Men det linded 
saa godt ligevel. Hun var paa post, paa vagt. Hun gjorde sin pligt, hun gjorde bod. 

Da klokken var tre, kaldte fru Aabel paa hende. Stemmen var rolig, 0iet var klart. 

Og Kristen vaagned i det samme. Altid var det som de fulgtes begge, til dpd og til liv. Da Tordenskjold maalte 
temperaturen og holdt termometrene op mod dagen, var de sunket dybt. Da risled varmen som et hurtigt b lodi 0b 
gjennem hele hendes legeme. Hun trodde det var glseden. Det var feberen. Hun havde gjort som sin far; hun 
havde draget sygdommen fra de andres legemer over i sit. 

Lange Aabel patruljerte der nede naturligvis. Hun vifted til ham med den vaiende gardin og ropte, at nu stod det 
til liv. Det gik som et elektrisk stod igjennem ham. Han skraeved i vei med rasende skridt. Men han kunde ikke 
l0be fra det. Tordenskjold saa paa hans ryg, mens den barcs opover Engen paa de to lange stylter, hun saa paa 
ryggen hvorledes brystet gik.Alt kl. 6 var overlsegen der. «Hvad er det nu igjen?» sa han. 

«Det er noravinden», sa hun t0rt. «Han har nu gjort det af med saa mangt et menneskeliv i sin tid; nu syntes han 
vel han skulde gjpre det lidt godt igjen, kan jeg tanke. 

Og nu er jeg villig til at skifte vagt, jeg for min del.» Og hun halted bortover gängen og nynned h0it: «Allons, 
enfants de la patrie». 

«Den er god at gaa efter, den», sa hun, da hun kom ind paa diakonissernes stue. «Sandelig tror jeg ikke alle 
nationalsangene passer til at halte efter!» 

Men paa post kom hun ikke niere. Med rivende fart og ulidelige smerter i alle ledemod herjed feberen hende. Da 
ottende dagen kom, var dodcn viss. 

Aldrig saa snart havde Kristen set den nye diakonissen, saa begyndte han at sp0rge og grave, som han pleide: 
«Hvorfor er ikke Tordenskjold her?» 

«Tordenskjold sover.» 

Og da eftermiddagen kom: «Sover Tordenskjold endnu?» 

«Ja, du kan vide at hun maa sove en stund, naar hun har vaakt saa laenge.» 

«Var det hun som vaakte inat?» 

«Ja, det var hun som vaakte inat.» 

«Skal hun vaake denne natten?» 

Nordahl Rolfsen: Om «Tordenskjold» og Anne Serinne. 6«Nei, ikke denne natten.» 

«Skal hun sove rundt, hun da?» 

«Hun skal sove rundt ja.» 

«Hvorfor er du saa alvorlig, naar du siger det?» 

«Det er da ikke noget at le af, at Tordenskjold skal sove rundt?» 

Og meste formiddag: «Sover hun endnu?» 

«Nei, nu er hun vaaken.» 

«Kommer hun her ind da?» 

«Tordenskjold er visst ikke rigtig bra, du.» 

Nu laa han stille i mange timer, og spurte i kk e. Endelig kom det. Ud paa kvelden sa han: «Hvorfor blev mor og 



jeg friske med en gang?» 

«Tordenskjold siger at det er norden vinden. For nordenvinden er kald, ka kant 'an kommer fra, ved du; og du og 
din mor, dere var saa forfrerdelig varme, og da er kulden god.» 

«Var Tordenskjold ogsaa saa forfrerdelig varm?* 

«T kk e saa varm.» 

«Var kulden god for hende da?» 

Slig spurte han og spurte den lange dag og den korte nat, naar han var vaaken. Og det hjalp ikke, at de hyssed paa 
ham og spgte at komrne unda; han kom altid efter, langsomt og sikkert. Han bored og bored sig frem til det, at 
det var Tordenskjolds skyld, at han og hansmor levde, og nu skulde hun selv d0 — for deres skyld. Han vidste 
ogsaa n0ie, da den sidste stund naermed sig. Han havde set det paa ansigteme, merket det paa svaren c. 

Det var om kvelden. Kristen havde lagt sig ind til vaeggen; han havde lsenge ligget som om han sov. Men han laa 
og hprte paa salmesangen fra Tordenskjolds stue. Diakonissen mente hun kunde gaa fra ham. Alle som kunde faa 
fri, var inde hos den dodssygc nu. Hun gik. Kristen kr0b ud af sengen, sjangled bortover stuen, balte lidt med 
dpren, men fik den op. Famled sig frem gjennem gängen, gik efter salmesangen til en anden d0r som stod paa 
glptt — kikked ind. Men indenfor stod diakonissen hans og blev forferdet og vilde bsere ham ud. Nu f0rst brpd 
graaten l0s, som han havde gjemt paa saa lsenge. Da reiste Tordenskjold sig, saa ham, strakte armene imod ham. 
Diakonissen stod raadvild. Men gutten skalv. Han maatte i seng. Tordenskjold blev siddende opret og stirred 
efter den hvide skjorten i den mprke korridor, til den blev borte som en prik. Saa sank hun tilbage paa puden og 
smilte. 

Hendes sidste aandedrag blev fulgt af et barns bitre utrpstelige graat. Det skar gjennem lukkede dorcr og lange 
gånger: «Jeg vil ind, jeg vil ind, jeg vil ind til Tordenskjold!»ANNE SERINNE 

ET BLAD AF DE UN/EVNTES SAGAGALEASEN 

Vi bodde noksaa h0it hjemme. Fra kjokken-vinduet saa vi ud over hustagene i smugene og paa Strandgadenl, og 
mangen gang lpfted Anne Serinne mig op paa kjpkkenbaenken, for at jeg kunde se skibene komme indover 
Vaagen2 eller gaa til sj0s. Anne Serinne var enepige hjemme hos os. 

Slig sad jeg en vaardag og saa paa en stor galeas, som stsevned udover for en spndenvinds kuling; jeg kunde vel 
v re re fem aar den gang. Anne Serinne stod med korslagte armer og stirred, til den sidste seilflig var gjemt bag 
hustagene. Saa drev hun bortover kjpkkengulvet og pudsed med en gang nresen, saa det klirred i de smaa 
ruderne. «Fik du snue, Anne Serinne?» spurte jeg. Hun bare 

1 Gade i Bergen. 

2 Bergens havn.gik og bed sig i lseben og svarte ikke. Jeg blev ved: «Anne Serinne, fik du snue?» Da lpfted hun 
mig lempelig ned fra kjokkenbrenken. «Hys saanemannl, ikkje prate no, far! Gaa ut og spel deg du.» Og dermed 
skjpv hun mig sagte ud af kjpkkendoren. 

Det var vel et aar efter, at jeg kom gaaende nedover den h0ie stentrappen til haven vor med Bergens Adresseavis 
i haanden. Adresseavisen var liden den gang, og havde mest dpdsfald. Nede fra ildhuset hprte jeg Anne Serinne: 

•En pige vandrede udi en have; til hende kom der en ung sjpmand : 

«Og vil du vaere 

min hjertenskjrere-»» 

Da jeg kom forbi ildhusdpren, ropte hun paa mig, — hun vilde se avisen. Hun stod just og vasked klser; hun 
tprked fingrene af i for-kl re et og gav sig til at laese. Jeg satte mig paa en af de store stener i ildhuset og tsenkte 
hun snart vilde begynde at synge igjen, for det var en lang lang vise, denne om sj 0 m anden. Men istedet blev hun 
bleg, holdt paa at gaa forover, tog med begge h ren der i den store stampen, og dagens Adresseavis daled ned i 



ssebeskummet. Hun fisked den op, stabbed i trseskoene bort i dpren og la den i solskinnet. Saa satte hun sig 

1 Saanematm, kjaslenavn; egtl. min son, gutten ?nin.paa stenen ved siden af mig, med ansigtet i hrendeme, og 
stpnned sagte. Jeg la min barne-haand over hendes vaade arm: «Er du syg, Anne Serinne?» — «Hys, 
saanemann.» Slig sad vi begge lasnge. Af og til saa hun efter om Adresseavisen var tpr. Endelig reiste hun sig. 

Jeg med. Hun la armen paa min skulder, stabbed bortover til avisen og tog den. «Mor venter», sa hun. «Skal jeg 
sige at du er syg?» — «Ikkje segje et steins ord»l, sa hun skarpt, og de sorte brynene rynked sig, «saa skal eg 
klippe for deg i kveld», sa hun mildere. Jeg gik baglasngs bortover haven. Anne Serinne luted sig forover mod 
stampen og vilde tage fat; men hun maatte tage stottetag i kan terne. Taare efter taare randt ned over kinderne og 
ned i vasken. Da jeg havde vaeret oppe med avisen, syntes jeg at jeg maatte gjpre noget. Jeg vidste jo rigtignok 
slet ikke hvad der feilte hende, jeg vidste ikke at hun havde mistet sin kj re res te, at det var han som for ud med 
galeasen for et aar siden, at han var forlist og druknet i Atlanterhavet, og at for-aeldrene hans nu havde kundgjort 
hans dpd i Adresseavisen. De vidste ingen ting om forlovelsen. Det var bare mor, som kjendte til det, og mor 
havde fraraadt det. Mor mente at alle sjpfolk var letsindige, og likte ikke kj aer ester i 

1 Et steins ord\ et eneste ord.dprene. Alt dette fik jeg hpre mange aar efter. Men jeg syntes alligevel jeg maatte 
gjpre noget. Jeg seilte henover traleverket fra anden etage og gik nedover til ildhuset igjen. Nu var d0ren lukket. 
Jeg banked paa. «Det er bare jeg, Anne Serinne. Jeg vil bare sige det, at du behover ikke at klippe noget. Jeg skal 
ikke sige det.» Men om kvelden, da mor og far og de andre bOrnene var hos mormor, sad Anne Serinne og 
klipped for mig alligevel: dyr og damer og blomster og store plankegjaerder rundt om. 

Jeg laa inde i bagstuen hos mor og far den gängen. Derfor vaagned jeg, da de kom hjem fra mormor, og blev 
liggende stille vaaken og tsenkte paa Anne Serinne. Og lyset blev slukket, og mor og far sov. Men ude fra 
kjpkkenet hprte jeg ligesom én anke og vaande sig. Jeg kunde i kk e faa sove. Det var m0rkt, og jeg var rar dd. 

Men jeg var ogsaa stolt, fordi jeg ikke havde sagt nogen ting til far og mor. 

Min seng stod lige ved kjokkendoren. Jeg listed mig ud og famled mig paa de bare ben bort til bsenken, hvor 
Anne Serinne laa. Det var begende sort inde i den kjokkenbaenken; men jeg kaved og kaved med haenderne i 
mprket, indtil de med en gang tOrned mod Anne Serinnes taarevaade kind. «Anne Serinne», hvisked jeg. Hun for 
op. «Men saanemann, er du forstyrret?» — «Jeg skal sige dig noget, AnneSerinne», hvisked jeg igjen, «hvor er 
det det gj0r saa ondt?» Hun trak mig ind under teppet, for at jeg ikke skulde staa og fryse paa det kolde 
kjpkkengulv, og da syntes hun vel det var godt at faa sige det til et eneste menneske, selv om det var et seks-aars 
barn. «Han er d0d», hvisked hun. «Hvem?» — «Han som for med galeasen.» 

— «Hvorfor vil du ikke sige det til mor?» — «Mor likte han ikkje», hiksted hun sagte, «og eg holder jo af mor 
ogsaa, ser du, saanemann. Men hvissom atte mor sa saa mpkke som et eneste forkrsenkeligt ord om han, saa 
maatte eg segje meg op, og det er eg ikkje god for heller.» Men inde i den dOvcnde luft i kjokkenbaenken tog 
barnespvnen mig. Om morgenen vaagned jeg i min egen seng.„TIL BORGES" TIL DEN 17de MAI 

Der er to maader at tage sorgen paa. Der er nogen som blir lei paa alle mennesker og bitre og laegger haenderne i 
fanget og vil ikke tage sig nogen ting til. Andre synes at arbeide gj0r godt, og kan ikke faa nok af det. Og fordi de 
selv har havt sorg, og ved hvad det vil sige, vil de gjerne hjaelpe alle som har det ondt. Slig var Anne Serinne. 
Altid kom der noget uventet godt ud af vor barnesorg, naar hun fik tag i den, og det fik hun altid; for selv om hun 
ikke saa den sorte stripen efter taarerne, saa vidste hun alligevel beständig naar der var noget i veien. Jeg husker 
det nok alt sammen, men jeg t0r ikke regne det op. Bare et par ting. Forst var det nu den gängen jeg havde spillet 
«til borges» til 17de mail. Det var en stor gut, 

1 17de mai feires i Bergen med store festlig-heder. Det er b0rnenes störste festdag. «Til borges» til den 17de 
mai: paa kredit — at betale den 17de mai.meget st0rre end jeg, som havde lo kk et mig til det. Vi spilled klink om 
smaa kraemmerhus med brystsukker, som var almindelige den gängen. De kosted to skilling stykket. Vi begyndte 
tidlig i april, og jeg havde tabt syv kraemmerhus til om kvelden den 16de mai. Da var jeg vel lei. Ellers var jo 
16de mai naesten den bedste dag i aaret, slig glseded jeg mig til den 17de. Men nu skulde jeg ud med de fire 
skilling jeg pleide at faa til mellemmad og til gotter, og endda skyldte jeg fem kraemmerhus. Men den 16de om 



eftermiddagen kom Anne Serinne forbi der vi stod og spilte; det var i den lille muldbakken ovenfor stentrappen. 
Hun maa vel have hort et ord, for om kvelden, da vi stod i det sidste spillet med en hel flok gutter omkring, kom 
hun opover trappen med syv tunge kobbertoskillinger og la dem i haanden paa ham som havde vundet. Men saa 
la hun til: «Det er ikkje for det, at du skulde have pengene, din knebel, men det er for at saanemann her ikkje skal 
skylde nokke menneske nokke; han skal ikkje spelle fallit, saa liten han er. Og saa er det bedst du faar det som eg 
skylder deg med det samme, du din lange pinsternakel, som gaar og lokker smaabarn til sligt.» Og dermed rund- 
juled hun ham, saa kobberskillingerne dansed nedefter trappen, og alt i ett sk reg han, rasende af skam og harme: 
«Eg vil ikkje ha di.» AnneSerinne slap ham omsider. «Saa kan de andre gutterne ta hver sin toskilling», sa hun; 
«saanemann skal betale.» Og mens gutterne krabbed og grov og klorte efter toskillingerne, gik Anne Serinne 
langsomt nedefter den store stentrappen med mig ved haanden. Men da vi var kommet paa det nederste trinnet, 
ropte de efter os: «Hurra for Anne Serinne, hurra for den 17de mai, hurra—a—a—a—a!»FRIMANN 

Vi havde en regnelserer som hedte Frimann. Han var helt streng og fselt flink, og jeg regned mesten altid galt. Da 
slog han mig med spanskrpret over fingertuppene eller satte mig op borte ved vasggen, og i de oprakte hsenderne 
maatte jeg holde tavlen med den gale facit. Slig kunde jeg blive staaende hele regnetimen, og hvis de trsette 
barnearmer vilde til at synke eller skubbe sig bort paa ansigtet for at sky ve en taare vaek, saa fik de straks et rapp, 
saa de spratt op igjen. En eftermiddag jeg kom hjem fra en slig regnetime, vilde jeg ikke rpre rpke-laks- 
strimmelen, som Anne Serinne havde gjemt til mig. Anne Serinne var svaert smaataerende, og gjemte altid bort 
det bedste af maden sin til os gutter. Vi var sultne beständig. Men da jeg nu lod strimmelen staa, for fprste gang i 
mit liv, spurte Anne Serinne om jeg var syg. Jeg svarte at det var Frimann som tserte paa mig,og saa fortalte jeg 
om alle regnestykkerne og alle ubarmhjertighederne hans. I det samme stak mor hovedet ind i kjpkkenet. «Her er 
bud fra kommandoren, Anne Serinne, om du vilde komme og hjselpe til i kveld. Han skal have herrebespg. — 

Jeg skal koge grpden», sa mor. 

Kommandoren var min onkel, han havde en stor gutteskole, og det var i den skole jeg gik; men han var ogsaa 
kommandOr ved borger-vsebningen. 

Da mor var gaat ud, satte Anne Serinne rpkelaks-strimmelen ind i kjpkkenskabet igjen og smilte. «*Det er det 
gode med rpkelaks», sa hun, «at han holder seg; og du skal nok snart faa madlyst igjen, det skal eg vsere mand 
for.» Og mens hun pynted sig og tog byklser og by-kappe paa, blev jeg ved at fortselle om Frimann. Da hun var 
fserdig og gik, nikked hun, som om hun vilde sige: «No kan eg han.» 

Men hvad der forefaldt hos kommandoren, har han selv siden fortalt. For kommandoren var en mand som kunde 
fortselle og som vilde fortselle. Da Anne Serinne havde vseret paa torvet og kjpbt fisk, lukked hun paa dOrcn til 
kontoret og spurte om kommandoren vilde vsere saa snill at komme ud i kjpkkenet og se paa torskene. Han 
gjorde saa. Han tog maal af hovederne deres, han strpg dem kjaerlig nedover ryggen, han kneb i dem. 

«Storartet!»ropte han; «Anne Serinne, du er i sandhed en mester. Jeg vil sige saa stort et ord, slig torsk har ikke 
vseret indenfor min terskel.» Anne Serinne skar hovederne af, og kommandoren tog i dprklinken for at gaa. Da 
lo It cd hun 0 i nen c fra fiskebrettet og saa granskende paa ham. 

«Ta de’ ikkje fortrytelig op, herr kommandOr, men e’ ikkje Di gudfar til skrapekaken vores der hjemme?» 

«Johan Nordahl? Hvad er det med ham?» 

«Han seter ikkje rpkelaks.» 

Kommandpren lo. Men Anne Serinne rev med et tykk leveren ud af den ene torsken. 

«Og saa lyger han», sa hun hvasst. 

«Fyger min gudson, siger du? Det har jeg aldrig merket.» 

«Ikkje eg heller», sa Anne Serinne, «fOr i ettermiddag.» 

Og mens Anne Serinne skar torskene op. la hun Frimann frem for kommandpren, slig som hun havde ham fra 
mig. Og da hun var fserdig, gik hun imod ham med fiskekniven i den blodige haand. 



«Kem tror kommand0ren han har det etter?» 

«Hvad for en lian, min ven?» 

«Gutten; baade faren og moren er jo sand-faerdige folk?» 

«Ja, du kan saa sige.» 

Nordahl Rolfscn: Om «Tordenskjold» og Anne Serinne. 7«Og l0gn maa det jo vsere, for det ved jo alle, at 
kommand0ren sin skule er den bedste i byen, og den som segjer til borgerne: venstre om, saa gj0r de venstre om, 
og: h0ire om, saa gj0r de h0ire om, han kunde vel sagtens faa skik paa slig en frikar eller Frimann, ka de’ no e’ 
han heter, hvissom at det ikkje var l0gn.» 

Dermed gik hun hen og vasked sine hrender. Kommand0ren sa ingen ting. Fian bare stod og saa paa hende, der 
hun kneiste med kappen, som om hun vilde sige: nu havde hun gjort sit, nu fik han gjdre resten. Og han tasnkte 
paa, at det kanske var sandt, hvad folk mumled om, at Anne Serinne var af hpiere byrd end hun selv vidste; hun 
havde ialfald et aedelt sind. Ellers var det ikke saa greit, dette med Frimann. For Frimann var en udmerket flink 
regnelasrer, og kommandorens skole var en handelsskole. 

Men torsken gjorde stor lykke, da den kom paa bordet, hvid og fast og kruset som den var og akkurat passe 
saltet. Og da saa ryperne kom, vidunderlig baset og brunet i rpmmel og sm0r, slig som bare Anne Serinne kunde 
gjpre det, da blev der ropt: «Anne Serinne frem! Anne Serinne! Anne Serinne!» Og da dpren til kjokkcnet i kk e 
vilde gaa op, reiste kommandOren sig og gik ud og hented hende. Og han 

1 Rpmme: sur flpde.fprte hende frem ved haanden i hoitidclig parade-marsj. Det havde han nu fra mOnstringcrnc 
nede paa Engen. 1 

Men Anne Serinne mOnstrcd nok ogsaa paa sin vis. Hun saa med de sorte 0ine udover bordet. Jo, der sad han, 
Frimann. Han sad og hugged i et stort rypebryst. 

Men kommandOren loftcd sit glas og talte for Anne Serinne. Han vilde mindes, sa han, Biskop Johan Nordahl 
Bruns ord: 

«Den tjener som med troskab gj0r vor vilje, 
er et klenodie, et lem af vor familie.» 

Alle maatte bort og drikke med hende. Hun klinked med den ene efter den andre, vaerdig og vakker, som om hun 
var vertinden selv. Men da Frimann nsermed sig, satte hun glasset paa bordet og vendte sig mod kjpkkendpren. 

«Du skal klinke med Frimann», ropte kommandOren, «du skal drikke med alle.» 

Da vendte hun sig igjen og saa f0rst fast paa kommandOren, siden paa Frimann. Derpaa sam k ed hun 0inene og 
sa: 

«Eg t0r ikkje mere.» 

«Aa t0v —» 

Hun lpfted 0iet igjen. «Kommand0ren ska’ kje n0de meg til det der.» 

1 Engen-, stor aaben plads i Bergen, hvor soldater og borgere ekserserte.Og saa gik hun. Hun havde sagt det slig, 
at bare kommandOren forstod det; og han forstod det til gagns, og det tog hans varme hjerte. Men kommandOren 
var ogsaa en mand som var vant til at belaegge sine ord. Og da gjesterne var kommet til ro igjen, holdt han en tale 
for Frimann. Han roste ham som en uamerket lasrer, streng, men retferdig, og han fortalte med stort lune alle de 
sagn som gik om hans streng-hed, netop alt det som han havde h0rt af Anne Serinne, mens hun skar op fisken, og 
der blev latter og jubel; ingen trodde paa dette, undtagen Frimann, som vidste at det var sandt. Men 
kommandOren slutted saa: «Hvis nogen vilde undersOge disse sagn, mine venner, saa vilde han visselig finde, at 
de var digt og tant. Men jeg undersOger dem ikke. Jeg stoler paa Frimann. Frimanns skaal!» Og mens alle ropte 
Frimanns navn, gik kommandOren bort til ham. Han stod saa, at han vendte ryggen til gjesterne, mens de stodte 



glassene mod hverandre. Frimann var ikke ganske st0 paa haanden. «Jeg stoler paa Dem», gjentog 
kommandpren. Men saa blev der en liden stilhed, hvor bare kommandprens hvasse smaa blaa pine talte. Og de 
sa: «Gj0r det ikke oftere. Vogt Dem!» 

Frimann spiste af multerne, han maatte jo pise. Men de faldt som kuler i halsen paa ham.Denne post paa 
kommandprens skole var hans halve levebrpd. 

Frimann misted det ikke, og vi misted ikke ham. Men jeg misted heller ikke oftere mad-lysten for hans skyld. Og 
det kunde jeg takke Anne Serinne for.SURMELKEGUTTEN 

Men Anne Serinne tsenkte ikke bare paa de smaa. Hun havde ogsaa et aarvaakent pie med de store der hjemme, 
med far og mor. 

Og hvor har hun ikke hjulpet mor i de ty ve aar hun tjente hende, hjulpet hende i det svsere regnestykke: 500 
speciedaler om aaret og 5 barn, hjulpet hende med sin utrolige npisom-hed og sparsomhed og omtanke. Hvor har 
hun ikke hygget om far i smaa ting, — kjaempet for ham i store. Hjemme i Bergen havde vi saltet smaasild 0111 
mandagen, lutefisk om tirsdagen, fersk fisk om onsdagen, plukfisk om torsdagen, persefisk om fredagen, fersk 
fisk om lprdagen, og kjpd om spndagen, mest spaedkalv. Paa de store helligdage var det fiskepudding af sei eller 
lyr. 

Anne Serinne saa at det gik ind paa far med al denne saltvandsfisken, og hun vidste at han var forferdelig glad i 
prret. Hun havde prpvet sig for hos mor nogen gånger, men morliavde bare ristet paa hovedet. 0rreten var mindst 
en tredjepart saa dyr som saltvandsfisk. Anne Serinne grunded paa dette et aar eller to, saa bestemte hun sig til at 
opdrage en fersk-vandsfisker for vort behov. Det gik saaledes til. Den lange surmelkegutten 1 sad i kjpkkenet og 
fik dampet af den gjennemvaade vadmelskuften sin. Han drak, som han pleide, halv delen af Anne Serinnes kaffe 
og spiste den ene af hendes brpdskiver. Da forefaldt fplgende samtale: 

Anne Serinne: »DuAnfinn, er der ikkje en elv der oppe paa Midttun?» 

Surmelkegutten: «Jau, da’ va vel so da’.» 

Anne Serinne: «Er der fisk i den elven?» 

Surmelkegutten: «Veit ikkje.» 

Anne Serinne: «Veit du ikkje 0111 der er fisk i den elven som gaar lige udenfor vindpgene2 dine?» 
Surmelkegutten: «Hev ikkje prova.» 

Anne Serinne: «Kofor ikkje?» 

Surmelkegutten: «Hev ikkje trova.» 

Anne Serinne: «Kan ikkje din lange sirav3 skjsere deg en older?» 

Surmelkegutten: «Me hev ikkje older paa Midttun.» 

1 I Bergen havde man ofte en melkemand som kom med sur melk, og en som kom med spd. 

2 Vindpgene: vinduerne. 

3 Sirav: giraf.Nasste gang han kom der, havde hun kjpbt en fiskestang til ham, og baade fluer og angler. «Se der, 
der hev du trova, no kan du prova. Nu er du so god, at du gaar opefter hele elven, saa lang som hun er. Og 
kommer du ikkje med erret til meg om lprdag, saa aldrig mere en svartedroppe i mit eller mor sit hus, nu vet du 
det.» 

Men surmelkegutten kom med prret om lprdagen, og mangen en god lprdag siden den tid. Og mor havde ingen 
indvendinger at gjpre for Anne Serinne havde fra fprste stund sluttet den akkord med Anfinn: «A1 prret du faar, 
kommer du med til meg, og det skal vasre til dagens saltvandspris.»FAR KOLDR0GER 

Men prreten var ikke det eneste far kunde takke Anne Serinne for. 



Det var bortimod julen. Far kotn hjem klokken seks om kvelden, som han pleide, tasndte sin pibe og satte sig i 
den store stolen. Men han kunde lade piben gaa ud igjen og sidde lange stunder og koldrogc, til Anne Serinne 
kom gaaende gjennem stuen og stanste foran ham: «Vet far at han ikkje har fyr i pipen?» Da vaagned han 
ligesom op. «Tak, Anne Serinne.» Anne Serinne strpg en fyrstikke af, tsendte piben, myste lidt med pinene og 
gik videre. 

Men det som fik far til at koldrogc, var nseringssorger. Fian havde haabet at faa tillseg paa lp-nnen til jul, men det 
blev nok ikke fpr-end nteste nytaar. Han maatte snart henvende sig til nogen. Og det faldt saa tungt. Han gik sine 
venner igjennem i tankerne, de som kunde hjtelpe. Han tog et par halvfremmede rigmaend med. Han gik til hver 
enkelt i tanken. —Han saa hvorledes deres ansigter skifted, naar han kom med sit egentlige erende. Og hver 
kveld, naar han reiste sig fra den store stolen, var det med et suk som sa: «Jeg er ikke god for det.» 

Men ude i kjpkkenbaenken var der ogsaa en som grunded, og hun havde lovet sig selv, at far skulde ikke koldrogc 
helgen over. Juleaften kom. Det var fars födselsdag, — den stprste hpitidsdag i vort hus. Tidlig om morgenen ved 
lampelys blev der spist frokost, en overdaadig frokost med julekage og nagelkjpd og holländsk ost og myge 
rugkavringer. Den nsermeste familie var gjester. Og saa huskegcn. fars gamle skolekamerat, byens fprste lregc, en 
gammel ungkar. Han kom ellers aldrig undtagen i sygdom. Men juleaftens morgen var han og gratulerte og fik 
myge rugkavringer, det var fast takst, — og spiste fortrseffeligt. 

«Er det ikke latterligt?» sa han, «myge rugkavringer er det bedste jeg faar; og saa har jeg aldrig tiltag til at 
bestille dem.» For myge rugkavringer, det er kavringer for de blir kavringer, for de faar den skarpe skoipen paa. 
Og de var i kk e i handelen. De maatte bestilles aftenen fpr. — Men far spiste ikke mere end en halv myg 
rugkavring den morgenen. 

Klokken blev ni, far var gaat i banken, doktoren steg langsomt opover den hpie stentrappenog satte sig i giggen, 
som havde ventet oppe paa gaden hele tiden. Han lod gamle Hans kjpre, og sad med armene i kors, msegtig og 
vaerdig. Men han var ikke kommet kengcre end til smuget indenfor almenningenl, saa maatte han stanse. For op 
ad smuget dukked Anne Serinne. Hun havde ventet ham der. Doktoren syntes godt om Anne Serinne. Han pleide 
ellers at sige, at tjenestepiger var nogen asener, som ikke kunde taale et knappenaalsstik uden at stortute; men han 
havde maattet sande noget andet, den gang han skar den store brandbylden i nakken paa Anne Serinne. Hun 
knydde ikke. Og saa det som han aldrig kunde glemme: Lige fpr operationen, da doktoren stod der med op- 
brettede termer, som en slagter, og vaskevands-bollen fserdig, kommer Anne Serinne ind med vinkaraffel og glas. 
«Eg vidste ikkje om doktoren kunde trtenge at styrke sine indvendige deler, fpr han begyndte med skjseringen,» 
siger hun rolig og saetter sig og klter kjolelivet af. 

Nu stod altsaa Anne Serinne der i smuget og spurte om doktoren ikke kunde styre selv. Gamle Hans maatte da 
gaa af og gaa i forveien indover gaden. 

«Saa du vil tale med mig, Anne Serinne?» 

1 Alviennittk: bred gade eller plads.«Eg vilde bare vite ka doktoren synes om far.» 

«Din husbond, min ven?» 

«Ja vel.» 

«Er han ikke sundheden selv?» 

«Doktoren skulde se bedre efter.» 

«Ja saa.» Han rynked de svaere rpdlige graasprsengte bryn. 

»Og gi ham nokke ind at sove paa. Far har ikkje sovet skikkelig paa to vi kk erl.» 

«Og hvad skulde der feile ham, tror du?» 

Anne Serinne stod og pilled ved skjtekerne. «Sygdommen er ikkje utaf de almindelige,» sa hun sagte. 



«Saa.» 


«For resten, det er no som en tar det.» 

«Gaadefuld, hoistrercdc, meget gaadefuld.-> 

«Vorherre har ladt doktoren gaa fri. Men Vorherre vet no altid ka han gj0r. Den som ingenting har paa den ene 
baugen, han faar des mere paa den andre.» 

»T0r jeg sp0rge, hvad jeg ikke har paa den ene baugen?» 

«Kaane og barn.» 

«Og hvad jeg har paa den andre?» 

Hun tied. 

«Du faar snakke tydeligere, Anne Serinne.» 

1 Vikke: uge.«Eg snakker ikkje tydeligere.» 

«Trsenges heller ikke.» 

Doktorens 0ine var nsesten dugget under de rodlige bryn. Han tog svepen. «Glsedelig jul, Anne Serinne,» nikked 
han. 

«Ja, Gud give det for os alle.» 

«Det gj0r han nok, skal du se.» 

Anne Serinne la haanden paa giggen. «De’ er ikkje nödigt, at doktoren snakker til nokken om at eg har stanset 
giggen idag.» 

«Nei naturligvis,» sa han. 

Men det var jo netop det han glasded sig til; han var blit saa juleglad med en gang, den gamle peppersvend, og 
det var Anne Serinnes skyld. Han smilte, gav hesten et rapp, og giggen rulled af sted. Da gjorde Anne Serinne et 
par sprang, la haanden over tpmmerne og stanste den. 

«Hvis doktoren siger et ord om dette,» sa hun myndig, «saa jager I meg af en god tjeneste. 

Tror I, at far vil beholde meg, naar han horer, at eg gaar og skvadronerer i smauenel?» 

Doktoren rakte hende sin haand: «Mit re re sord. skjonnc dame.» 

Men om aftenen kom han hjem til os. 

Han havde lagt merke til om morgenen, sa han, at fars appetit ikke var som den skulde 
1 Smau: smug.vaerc. Det var vel den velsignede kontormaven igjen, som han aldrig passed ordentlig paa. 

Og saa trak han ham ind i bagstuen. — 

Det var den eneste juleaften doktoren var hos os om kvelden. Og det er den lyseste jul jeg kan mindes. Far slap at 
koldrpge.PAA LANDJORDEN 

Da vi vokste til, maatte mor og far tage fremmede gutter i huset, og tjenesten blev for tung for Anne Serinne, 
som var blit noksaa daar-lig af al den traekken i ildhuset og i kjpkkenbaenken. Hun maatte sige sig op, og vi saa 
hende sjelden, tilbageholdende og fintfolcndc som hun var. 

Kvelden f0r jeg reiste til Kristiania for at blive student, var jeg inde hvor hun tjente, og sa hende farvel. Da tog 
hun op af den blaa kisten en liden heklet pung. «Slit han med helsen», sa hun. 

«Han er heklet til fremmede lande. Og hver gang du ser paa ’an —» «Saa skal jeg tasnke paa dig.» — «Nei, saa 
tam k paa din far, saanemann, og brug ikkje for mange penger.» 



Et halvt aar efter stod jeg ved min fars baare. Den velsignede kontormaven var blit hans d0d. Op igjennem 
kjpkkentrappen kom Anne Serinne langsomt og stpnnende. Hun havdeen liden krans med fra urtepotterne i 
pigekammeret. «Det er saa usselt», sa hun; «men det er vintertid.» Vi la kransen paa fars bryst. Anne Serinne 
strpg med sin ru haand over hans hpie pande: «Han som er husbond over os alle, vsere far naadig, saa visst som 
far var en god husbond mod meg.» 

Men da kyssed mor hende. 

Anne Serinne blev staaende 1 ren ge og se paa ham som laa der festlig smykket af kjrerlige h ren der. Saa sa hun 
stille og trovaerdig: «En ting skal vi takke Vorherre for, madam: at far fik d0 paa landjorden.» 
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